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L’ÊTRE HUMAIN, UN PONT ENTRE 
DEUX MODES D’ÊTRE

Georges CHAPOUTHIER1

(FRANȚA)

Introduction
Dans son livre « Kant et le chimpanzé », Georges Chapouthier 

bénéficie de sa double formation de neurobiologiste et de philo‑
sophe pour discuter de la place de la morale et de l’art au regard 
des connaissances de la biologie d’aujourd’hui. L’éthologie moderne 
montre en effet qu’existent, au sein de l’animalité, les racines même 
du comportement moral et des choix esthétiques. Ainsi certains 
animaux utilisent des outils, pratiquent, au sein de leur troupe, une 
sorte de morale pratique, protègent les jeunes et les handicapés, 
préfèrent certaines couleurs ou, comme les oiseaux et les baleines, 
certains motifs de chant. Dès lors, quand nous‑mêmes, êtres 
humains, faisons de la morale ou de l’art, nous comportons‑nous 
comme des philosophes, comme par exemple le célèbre philosophe 
Emmanuel Kant, ou comme des animaux, comme nos si proches 
cousins les chimpanzés ? C’est cette difficile question philosophique 
qui a donné à cet ouvrage, déjà publié également en traduction 
espagnole et serbe, à la fois son titre et son contenu. Nous repro‑
duisons ici la conclusion de l’auteur « L’être humain, un pont entre 
deux modes d’être  », qui formule une réponse nuancée. Nous 
remercions vivement les Editions Belin d’avoir permis cette repro‑
duction, dans les colonnes de « Noema », à titre gracieux et rappe‑
lons les références de l’ouvrage (Kant et le chimpanzé – essai sur l’être 
humain, la morale et l’art, Editions Belin, Paris, 2009, reproduction 
interdite)

1 École Doctorale de Philosophie de l’Université de Paris 1 Panthéon‑Sorbonne, 
Directeur de Recherche émérite au CNRS.
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« Le monde ouvert à ma fenêtre, 
Et que je brise ou non la glace, 

S’il continue de m’apparaître,
Que voulez‑vous donc que j’y fasse ? »

Jean Ferrat

De toutes ces réflexions sur nature et culture que conclure 
finalement sur nous mêmes  ? Comment faut‑il situer l’être propre 
de l’homme  ? Comment s’articulent, dans cet être propre, deux 
domaines aussi importants que la morale et l’esthétique ?

J’avais amorcé ce débat par une présentation de la manière dont 
les civilisations humaines ont répondu à la question de la parenté 
de l’homme et des animaux. Trois points de vue principaux avaient 
été retenus  : une identification de l’homme et de l’animal, une diffé‑
rence relative entre l’homme et l’animal qui reconnaît à l’homme son 
animalité sans lui refuser des traits propres, une coupure radicale et 
absolue entre animalité et humanité. C’est cette dernière position, 
caractéristique d’une philosophie post‑cartésienne, qui a été la plus 
largement adoptée par l’Occident contemporain. Or c’est la seconde 
de ces positions qui paraît la plus convenable et qui s’accorde le mieux 
avec ce que la science peut nous faire savoir de l’animalité. L’animal 
est un être sensible différent des objets inertes et des systèmes qu’ils 
peuvent constituer (machines) (Parizeau et Chapouthier, 2007). Il 
a été soumis à une évolution qui, d’animaux frustes, a amené à l’ap‑
parition d’animaux complexes, douées de capacités d’intelligence et 
d’émotion, dont l’espèce humaine est finalement elle‑même issue. Se 
pose alors la question de savoir ce qui distingue fondamentalement 
l’être humain de ses ancêtres et de ses cousins animaux. C’est à l’ana‑
lyse de cette question qu’a été consacrée l’essentiel de cet essai. Issu de 
la nature, l’homme en partage‑t‑il certains traits et, si oui, lesquels ? 
La nature peut‑elle être assimilée à l’animalité ou non  ? L’homme 
partage‑t‑il avec l’animal des traits de culture, et si oui lesquels ?

L’homme, un être de nature
L’homme est fruit de l’évolution des espèces vivantes. En ce 

sens, il apparaît tout d’abord comme un être de nature. Avant d’être 
le fruit de l’évolution biologique proprement dite, il est, comme tous 
les êtres vivants, le fruit d’une longue évolution minérale et prébio‑
tique (c’est à dire antérieure à l’apparition de la vie) qui l’a précédée. 
Il est donc être de nature parce que, comme ses ancêtres minéraux, 
il obéit aux lois de la physique comme l’attraction universelle ou la 
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thermodynamique. Il est aussi être de nature parce que, comme ces 
ancêtres prébiotiques carbonés, il obéit aux lois de la chimie orga‑
nique, qu’il doit vivre dans des conditions limitées de température et 
de pression ou qu’il doit éviter le contact avec certains agents physi‑
co‑chimiques caustiques (Chapouthier, 1995)

Mais il est aussi être de nature en tant qu’être vivant. Il l’est parce 
qu’il doit, comme tous les êtres vivants, satisfaire aux contraintes de 
l’ingestion d’aliments, de la production d’énergie ou de l’élimination 
de déchets, cette chimie du vivant qu’on appelle le « métabolisme ». 
Il l’est aussi parce qu’il doit assurer la perpétuation de son mode de 
fonctionnement, en produisant des êtres plus ou moins semblables à 
lui, par les mécanismes de la copulation et de la reproduction.

Il est aussi être de nature en tant qu’animal pluricellulaire 
complexe qui gère sa cognition en relation étroite avec ses émotions. 
Ainsi l’homme ne diffère pas fondamentalement de beaucoup de ses 
cousins mammifères, voire oiseaux, dans les relations affectives qu’il 
entretient avec ses jeunes, dans ses manifestations émotionnelles de 
joie ou de colère, dans la mécanique de ses relations socio‑sexuelles 
qui se rapprochent, avec quelques différences, de celles des singes, ou 
dans la plupart de ses mécanismes de mémoire (Chapouthier, 1994, 
2006). Cette similitude comportementale se trouve encore accen‑
tuée dans les moments de sa vie où il est dépourvu de langage, par 
exemple lorsque, enfant, il ne parle pas encore, ou lorsque, plus âgé, 
il est privé de langage par une attaque vasculaire cérébrale qui le rend 
hémiplégique. 

L’homme, un être de culture
Mais également parce qu’il est animal, l’homme participe de cette 

évolution des animaux les plus complexes vers un mode d’être qui se 
démarque de la nature et que j’ai appelé « protoculturel ». Nous avons 
en effet rencontré, chez l’animal, des ébauches de l’outil, de la commu‑
nication, de la pensée abstraite, des règles, de la morale et des choix 
esthétiques. En tant qu’animal, parce qu’il est animal, l’homme est, 
sur un plan existentiel porteur d’un double héritage, celui de l’obéis‑
sance aveugle aux lois du monde et à leur mécanique, mais aussi celui 
d’une rébellion à ces mêmes lois, au nom de la vie qui veut vivre et 
vise à conserver, autant que faire se peut, son autonomie de fonction‑
nement face à l’inerte. 

Par l’exercice d’un puissant cerveau, certes lui aussi issu de l’évo‑
lution darwinienne, mais sans aucun équivalent dans le système 
solaire, l’homme est également capable d’une activité culturelle 
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complexe qui lui est relativement spécifique. À cette activité cultu‑
relle participent, on l’a vu, des procédés de pensée analytiques, voire 
scientifiques, qui prennent en général leur origine dans l’hémisphère 
gauche du cerveau, et des procédés globaux ou synthétiques, qui 
prennent en général leur origine dans l’hémisphère droit. Mais, ces 
aptitudes se combinent pour constituer un ensemble harmonieux, à la 
fois divers et unitaire. 

Par cette activité culturelle dont il est fier, l’homme entre dans 
un monde nouveau de connaissances scientifiques et d’activités artis‑
tiques particulièrement original, en même temps qu’il produit une 
histoire, liée au langage écrit et à la mémoire sociale qu’il permet. En 
même temps, l’homme transforme, sur un plan culturel, le double 
héritage de ses ancêtres  : l’obéissance aux lois du monde et à leur 
mécanique est interprétée par la sphère rationnelle de la pensée 
humaine et se traduit par les connaissances scientifiques, qui sont 
nécessairement rationnelles  ; la rébellion aux mêmes lois se mani‑
feste, dans la sphère imaginaire de la pensée humaine, par la capacité 
à créer de l’absurde ou de l’impossible, capacité qui culmine dans l’art. 

De son activité, culturelle et intellectuelle, l’homme a souvent 
voulu faire le seul élément de son être propre. Il a souvent voulu 
couper définitivement ses racines animales. On l’a vu plus haut  : la 
plupart des traditions occidentales, qu’elles soient religieuses ou non, 
visent justement à couper l’homme de ses origines, à proclamer haut 
et fort l’existence d’une rupture absolue, d’un fossé infranchissable 
entre l’homme et les êtres vivants dont il est issu. Ce fossé, que les 
penseurs des siècles passés situaient entre une nature, assimilée à 
l’animalité, et une culture, spécifique de l’homme, s’est certes déplacé 
avec la démonstration de protocultures chez certains animaux. 
Beaucoup de penseurs modernes maintiennent cependant le carac‑
tère purement culturel du fait humain. Selon ce discours, l’animal 
pourrait être naturel et (un peu) protoculturel  ; l’être humain, lui, 
serait exclusivement culturel. On peut en trouver un exemple extrême 
dans le discours d’un biologiste moderne comme Alain Prochiantz 
(Prochiantz, 2001) qui affirme, comme on l’a vu plus haut, que 
l’homme est « anature ».

Un mode d’être unitaire 
Or l’homme est les deux : à la fois animal et non‑animal, à la fois 

nature et, comme l’amorcent certains animaux, opposé à la nature, 
basculant dans la culture, voire dans l’anti‑nature. Mais, au sein de 
cette tendance à l’anti‑nature, même les plus grands esprits humains, 
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même les sujets les plus (culturellement) distingués, gardent, fort 
heureusement, au fond d’eux mêmes, une part importante d’anima‑
lité. Si Kant n’est pas un chimpanzé, il conserve en lui, comme tout 
homme, une part essentielle de chimpanzéité. Pour le formuler de 
manière plus humoristique, il y a toujours nécessairement une part 
de chimpanzé dans Emmanuel Kant, une part de baleine dans Hans 
Jonas, une part d’animalité dans tout être humain. L’homme est à la 
fois animal et non‑animal. Animal quand il embrasse ses jeunes ou 
chérit sa compagne (son compagnon), il devient non‑animal, au sens 
que j’ai donné à ce concept, quand il résout un problème scientifique 
ou lorsqu’il compose une œuvre d’art. Animal et non animal : il faut 
insister sur le rôle essentiel du «et». 

Cette dualité existentielle de l’homme ne doit pas pour autant 
faire tomber dans un dualisme philosophique, cartésien ou autre. 
D’abord parce qu’en ce qui concerne la dualité cerveau‑esprit, chère 
à Descartes et à ses successeurs, la science moderne considère que 
l’esprit ne peut être séparé de l’organe cérébral (Delacour, 1995; 
Delacour, 1998; Delacour, 2001). La science moderne montre clai‑
rement que la dualité cerveau‑esprit (qui aurait pu être présentée 
comme un (mauvais) argument en faveur d’un dualisme fort, d’une 
séparation radicale entre nature et culture) repose bien fondamen‑
talement sur une base philosophique unitaire (on dit  : «moniste»). 
Ensuite parce qu’il ne semble pas y avoir vraiment opposition entre 
ces deux facettes, naturelle et culturelle, de l’être humain, et, qu’ici 
aussi, comme à d’autres occasions, on rencontre une forme de 
monisme, où, tout en gardant ses caractères propres, la diversité se 
combine harmonieusement au fonctionnement de la totalité. Les 
exemples sont nombreux, comme nous l’avons constaté. La méta‑
phore de la mosaïque, que j’ai beaucoup utilisée ailleurs, et qui 
combine multiplicité et unité, dans une vision philosophique moniste 
qui n’exclut pas pour autant la diversité, garde, ici aussi, toute sa 
pertinence. 

Puisque l’existence d’ébauches de la culture chez l’animal suggère 
une continuité plus qu’une rupture, l’homme ne devrait‑il pas, plutôt 
que de chercher à étayer son être propre contre l’animal, plutôt que 
de toujours vouloir se séparer à toute force de l’animalité, considérer 
au contraire son humanité comme une suite logique de l’animalité, 
comme une variante, plus complexe et plus élaborée, de la chimpan‑
zéité de ses cousins? D’ailleurs cette unité de la nature et de la culture, 
qui je défends chez l’homme, trouve, elle aussi, ses racines chez les 
animaux proches de lui. Comme le remarque, avec d’autres mots, 
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l’éthologiste Pierre Jaisson (Jaisson, 1993) : « les espèces aux capacités 
cognitives avancées manifestent une interaction inné/acquis d’une 
texture plus intégrée  ». L’unité de la nature et de la culture qui fait 
l’homme est, elle aussi, en marche à l’état d’ébauche chez les animaux 
les plus évoluées. Dès lors, s’il est si proche de l’animal, l’être humain 
ne devrait‑il pas se sentir (aussi), comme l’écrit le généticien André 
Langaney, « animal et fier de l’être » (Langaney, 1991) ? On rejoindrait 
alors la position qui voit dans la culture l’expression la plus élaborée 
de la nature, et comme l’écrit le philosophe Dalibor Frioux (Frioux, 
2001) suggère que l’homme, par sa culture, pousse «  au paroxysme 
ses traits de nature ». Alors serait définitivement abandonnée la vieille 
opposition nature‑culture au profit d’un monisme fort, au sein duquel 
la culture est une facette de la nature, où particulièrement la culture 
humaine et ses productions artefactuelles, sont des facettes de la 
« nature humaine ».

Le présent essai, qui fait une large place aux bases biologiques de 
l’être humain (sans pour autant, on l’a vu, nier sa spécificité au‑delà 
de ses racines biologiques), se place clairement dans l’héritage de 
Darwin, où la culture prend, en quelque sorte, le relais de la nature, 
où la nature contient déjà les germes de la culture. D’où, malgré leur 
dichotomie évidente, le caractère finalement unitaire de la relation 
nature/culture que je défends.

La philosophie de Hans Jonas et l’unité du vivant
Cette position peut sans doute être rapprochée de celle défendue 

par le célèbre philosophe Hans Jonas dans son livre Le Phénomène de 
la vie (Jonas, 2001). Jonas s’oppose, lui aussi, au vieux dualisme, qui 
prend ses racines chez Descartes, mais qui, comme il le remarque, se 
retrouve dans beaucoup de philosophies plus récentes. Ainsi, fait‑il 
remarquer, le nihilisme moderne (nietzschéen), qui témoigne aussi 
de « cette scission entre l’homme et la réalité totale ». Jonas analyse 
comment, dans le phénomène vivant, qu’il perçoit comme unitaire, 
l’esprit prend ses racines dans l’organique et comment les prémisses 
organiques de la vie contiennent, en germes, les phénomènes 
mentaux, voire éthiques, puisque  : «  seule une éthique fondée dans 
l’ampleur de l’être, non pas simplement dans la singularité ou le carac‑
tère sans pareil de l’homme, peut avoir une signification dans l’ordre 
de choses ». L’homme est le fruit de son histoire personnelle comme 
de celle de ses ancêtres biologiques et pour définir son être, «  l’his‑
toire succède à l’évolution et la biologie cède la place à une philo‑
sophie de l’homme  ». La vie, dans son évolution, est une échelle de 
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complexification et une échelle de liberté progressive d’action et « les 
deux échelles culminent dans la pensée de l’homme ». Dès lors, c’est 
« dans les sombres remous de la substance organique primitive qu’un 
principe de liberté luit pour la première fois à l’intérieur de la vaste 
nécessité de l’univers physique». 

Voici un ensemble de considérations évolutionnistes suscep‑
tibles de séduire beaucoup de penseurs modernes de la vie, et qui 
s’accordent fort bien avec les connaissances actuelles de la biologie 
comme avec les thèses que j’ai soutenues dans ces pages. D’ailleurs 
un philosophe contemporain comme Bernard Baertschi (Baertschi, 
1993) n’hésite pas à «  considérer la doctrine morale de Jonas 
comme un véritable naturalisme éthique  ». Comme le résument 
également, dans leur étude sur Jonas, Lories et Depré  (Lories and 
Depré, 2003)  : «  l’idée‑force de la philosophie de Jonas (est que) 
l’homme surgit de la nature comme d’une longue histoire qui l’a 
précédé pour mieux le préparer mais avec laquelle il se tient dans 
une étroite relation de connivence  ». Cette idée‑force moniste est 
proche de celle que j’ai défendue ailleurs (Chapouthier, 2001) ainsi 
que dans le présent essai. Même s’il faut impérativement ajouter 
que, hélas, je ne peux en aucun cas souscrire aux positions expri‑
mées dans la fin de l’ouvrage de Jonas. Même si les développements 
métaphysiques que Jonas consacre malheureusement à la fin de son 
livre à vouloir prouver, par l’évolution de la vie, l’existence de Dieu 
– un discours extrême que même beaucoup de penseurs religieux 
d’aujourd’hui n’oseraient plus tenir  ! – jettent une ombre particu‑
lièrement regrettable sur la conclusion d’un livre si brillamment 
amorcé!

L’être humain se présente donc comme un pont entre deux 
modes d’être (Chapouthier, 2004a), entre une nature originelle et une 
culture surdéveloppée, qui en est l’aboutissement, et dont il s’est fait 
une spécialité. Un peu aussi comme une plante, si l’on me permet à 
nouveau cette métaphore botanique, l’être propre de l’homme, tout 
en conservant son unité, plonge profondément ses racines dans le 
terreau de la nature et dans une animalité qui, comme on l’a vu, ne se 
confond pas exactement avec cette nature, puisque certains animaux 
évolués forgent des protocultures. Mais comme ses cousins animaux 
les plus évolués, l’être humain développe des caractéristiques cultu‑
relles. Elles existent déjà à l’état d’ébauches – j’allais dire  : de bour‑
geons – chez les animaux les plus évolués. Elles s’épanouissent en 
fleurs somptueuses dans les innombrables productions culturelles de 
l’homme et dans son intense activité normative.
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Cette spécificité culturelle, que l’homme pousse à l’extrême, 
qui est le trait le plus marqué, voire le plus étincelant, de la « nature 
humaine », ne présente pas uniquement des aspects positifs.

Les fleurs empoisonnées de la culture
Malgré ses extraordinaires succès dans le domaine culturel, l’être 

humain est loin d’être parfait. S’il est capable, on le sait, de développe‑
ments théoriques et abstraits, de créations techniques et industrielles 
nombreuses, d’inventions artistiques originales, qui améliorent la 
qualité de sa vie et de sa santé, en beaucoup d’occasions son compor‑
tement reste souvent, hélas, des plus déplorables. On rencontre ici le 
piètre succès de notre espèce dans le domaine de la morale, où les 
fleurs de sa culture s’avèrent souvent empoisonnées. On rappellera 
ici la suite de guerres, d’atrocités, de tortures, d’abominations que 
relate l’histoire de l’homme depuis ses origines. On constatera que le 
siècle écoulé, avec les génocides de l’Allemagne nazie, du Cambodge 
des Khmers rouges ou du Ruanda, pour ne citer que ces exemples 
extrêmes, situés sur trois continents, ne suggère pas que l’humanité se 
soit beaucoup améliorée avec le temps. 

Le caractère « culturel », au sens que j’ai donné à ce terme, n’est pas 
toujours revendiqué par les auteurs des atrocités. Il peut donc être expli‑
cite ou implicite. Implicite, comme par exemple dans le cas des nazis 
qui ont souvent rejeté le qualificatif même de culturel (et ont voulu 
pousser leur système abominable jusqu’à l’être de nature de l’homme, 
en se proposant de sélectionner, dans des haras humains, des individus 
présentant des caractères génétiques déterminant des physiques parti‑
culiers, comme les cheveux blonds ou les yeux bleus). Explicite, comme 
dans le cas de la « Grande révolution culturelle prolétarienne », impulsée 
par Mao Zedong en 1966 en Chine, et dont on estime le coût en vies 
humaines à près d’un million. Dans tous les cas, notamment dans toutes 
les grandes « boucheries » du XXe siècle, d’Hitler à Staline ou à Pol Pot, 
que le caractère culturel soit explicitement reconnu ou non, il s’agissait 
de créer un homme nouveau, un homme culturellement nouveau.

Mais on ne peut s’arrêter à ces exemples odieux. Le fait qu’au 
cours de l’histoire, de Robespierre aux Khmers rouges (Sabatier, 
2004), beaucoup d’abominables tueurs ont eux‑mêmes gardé la 
conviction qu’ils œuvraient en fait pour le bien, doit nous suggérer 
que les racines du mal sont très profondes. Que ce mal, ces fleurs 
empoisonnées de la culture, ne sont pas seulement chez « les autres », 
loin de nous, situées ailleurs dans le temps ou dans l’espace. Qu’elles 
sont aussi à l’intérieur même de chacun d’entre nous. 
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Le mal en chacun d’entre nous
Car l’homme, chacun d’entre nous, tout fasciné qu’il est par ses 

réalisations prestigieuses d’animal savant, reste aussi, malheureu‑
sement, fasciné par le mal. Donnons‑en quelques exemples. Dans 
le panthéon individuel de chacun d’entre nous, les plus grands 
bienfaiteurs de l’humanité côtoient les plus fieffés voyous. De cette 
triste fascination des hommes, de nous tous, pour la crapule, qu’il 
me soit notamment permis de donner deux exemples historiques 
spectaculaires. 

Le plus impressionnant tombeau de France est occupé par 
Napoléon, un mégalomane sanguinaire responsable de dizaines de 
milliers de morts. Une autre « vedette » de notre histoire de France 
est le « Roi Soleil », Louis XIV. Parce qu’il a fait construire Versailles, 
on oublie volontiers qu’il est, lui aussi, responsable de milliers de 
cadavres. Il a d’ailleurs, à la fin de sa vie, reconnu lui‑même le carac‑
tère proprement démoniaque de son comportement : « J’ai trop aimé 
la guerre ! », a‑t‑il avoué. Qu’il me soit permis de souligner ici, sous 
sa brièveté anodine, le caractère véritablement monstrueux de cette 
affirmation  : «  aimer la guerre  », avec son cortège de sang, d’ampu‑
tations, de tripes à l’air, de viols ou de morts à petit feu. Une mons‑
truosité qui a, au moins, le mérite de la franchise. Bien entendu, selon 
la formule consacrée, le regret tardif de ses actes, exprimé ici par le 
tueur, ne pouvait en aucun cas rendre la vie ou la santé aux victimes 
qu’il avait fait massacrer ou mutiler  ! C’était juste un mot, mais oh 
combien significatif ! 

On pourrait bien sûr multiplier les exemples de ce type, dont 
l’histoire de l’humanité est, hélas, plus que pleine, mais, comme 
les deux exemples cités me paraissent suffisamment démonstratifs, 
je m’arrêterai aux cas de ces deux tueurs célèbres, sans poursuivre 
davantage ma démonstration. Nous admirons donc profondément 
les tueurs. Notre espèce s’est nommée elle‑même « homme savant », 
« Homo sapiens », ce qui est parfaitement juste quand on considère 
les capacités scientifiques remarquables dont elle fait preuve  ; mais 
elle aurait pu, tout aussi bien, en fondant la description sur une autre 
de ses faces, beaucoup plus sombre celle‑là, se nommer «  homme 
tueur », ce qui aurait été, hélas, tout aussi pertinent. Les fleurs empoi‑
sonnées de notre culture prennent racine très profondément dans la 
personnalité de chacun d’entre nous.

Certes, on peut faire valoir qu’il existe aussi, comme pour tous 
les autres éléments de la culture, des racines naturelles à l’agressivité 
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humaine, à la violence, à la guerre, aux atrocités, que ces racines 
profondes que je viens d’évoquer ne sont donc pas simplement cultu‑
relles, mais aussi largement naturelles. On peut donner des arguments 
à certaines propensions naturelles de l’être humain à l’agression. Le 
sexe mâle semble d’ailleurs, à ce point de vue, bien mal loti  : l’une 
de ses hormones caractéristiques, la testostérone, pourrait en effet 
encourager certains comportements agressifs (Combien de tueurs en 
série chez les femmes  ?). Mais, comme je l’ai montré pour d’autres 
domaines de la culture, les dispositions biologiques éventuelles sont, 
chez l’homme, largement intégrées dans une culture qui leur donne 
leur caractère humain particulier. En l’occurrence, pour la guerre, la 
capacité à construire des armes, à élaborer des tactiques et des straté‑
gies militaires, à déguiser les tragédies et les horreurs de la guerre par 
des événements colorés, de beaux habits, des musiques entraînantes, 
des décorations... Comme je l’ai déjà souligné plus haut, on retrouve 
ici, pour la guerre, les mêmes « déguisements culturels » que l’on peut 
trouver dans d’autres actions barbares de l’espèce humaine, tour‑
nées vers l’animal celles‑là, comme la corrida ou la chasse à courre 
(Chapouthier, 1992). D’une façon plus générale, on peut affirmer que 
la violence humaine est largement intégrée au fait culturel.

Ainsi, s’il peut y avoir une part d’agressivité «  spontanée  » en 
l’homme, le comportement humain ne se résume heureusement 
pas à cela. Par l’exercice de sa culture, l’homme peut, au contraire, 
compenser ces tendances spontanées. La preuve en est que, malgré 
leur fascination pour le mal, tous les hommes ne deviennent pas, fort 
heureusement, des tueurs. D’autres mécanismes sociaux viennent 
compenser cette tendance. Les anthropologues, ethnologues ou 
sociologues ont élaborées de nombreuses réponses dans ce sens, qu’il 
n’est pas possible d’aborder longuement. Rappelons simplement ici 
l’œuvre du philosophe René Girard (Girard, 1990) qui vise à expli‑
quer comment, dans de nombreuses civilisations, ce qu’il appelle la 
« violence fondatrice » est transposée par les mythes, les cultures, les 
religions, en des rituels qui imposent à l’homme « ce qu’il faut faire 
et ne pas faire pour éviter le retour de la violence destructrice  ». À 
l’inverse, on sait que les bouleversements sociaux comme les guerres 
civiles, les conséquences de catastrophes naturelles ou technolo‑
giques, qui rompent les règles culturelles établies, aboutissent souvent 
a des résurgences locales de la violence. Le superbe roman de Robert 
Merle Malevil (Merle, 1972) en donne une illustration sur une petite 
population rurale, livrée à elle‑même après un accident nucléaire. 
Finalement donc, dans ce domaine particulier, comme on l’a vu 
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dans d’autres domaines, les développements de la culture dépassent 
considérablement les racines naturelles et permettent d’imaginer 
que l’homme puisse, à terme, par sa culture, dépasser ses prédisposi‑
tions naturelles agressives. Sur ce point, la culture humaine pourrait 
devenir, à terme, antidote de la violence.

Il reste donc encore à l’être humain à largement parfaire son 
humanité. Et ce, particulièrement dans le domaine de la morale, afin 
d’en éliminer toutes les fleurs empoisonnées de la violence.

Comment traiter les animaux et l’environnement
Ces réflexions sur l’amélioration de la morale humaine nous 

amènent à une interrogation pratique dans un autre domaine  : 
comment traiter «  la nature » dont nous sommes issus, c’est à dire les 
animaux et l’environnement naturel? Si la morale prend ses racines dans 
l’animalité tout en laissant à l’homme une large liberté de manœuvre, 
une liberté de choisir les normes morales qu’il veut, ou, comme je l’ai 
formulé, «  d’opter pour la beauté  » s’il le souhaite, en retour jusqu’où 
les normes morales, créées par l’homme, doivent être s’étendre ? Doit‑il 
moralement prendre en compte la nature dont il est issu ?

Pour beaucoup de nos contemporains, comme pour nombre 
de grands philosophes classiques, les principes moraux seraient des 
prérogatives inventées par l’homme pour lui‑même, et que l’homme 
devrait exclusivement réserver aux membres de sa propre espèce, l’es‑
pèce humaine. Ces positions s’inscrivent d’ailleurs logiquement dans 
la conception de l’animal‑objet et de la nature au service exclusif 
de l’homme, qui, comme on l’a vu plus haut, est encore omnipré‑
sente dans la pensée contemporaine. Mais, sauf à vouloir s’appuyer 
sur une métaphysique créationniste, qui affirme que l’homme a été 
créé par Dieu avec des privilèges moraux particuliers, force est de se 
demander au nom de quoi les normes morales, certes formulés par 
l’homme, ne pourraient pas être étendues, par lui, à d’autres entités 
que lui‑même, comme cela a d’ailleurs déjà été fait pour des entités 
abstraites comme les « personnes morales » et comme cela a déjà été 
proposé pour les animaux (Brunois, 1984) ou pour l’environnement 
(voir Chapouthier, 1998). Il faut souligner à ce propos que les entités 
abstraites que sont les « personnes morales », qui bénéficient déjà de 
droits, ne sont pas des hommes. Montrons‑le par un exemple humo‑
ristique. Comme beaucoup d’autres organismes économiques ou 
sociaux, le port du Pirée, près d’Athènes, en Grèce, est une « personne 
morale » et a des droits. Et qui oserait affirmer ici que Le Pirée est un 
homme ? (Chapouthier, 2004b)
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Les positions qui visent à garantir davantage de respect des 
animaux ou de l’environnement peuvent être très variées. Elles 
peuvent être « écocentrées », si elles visent protéger l’ensemble de l’en‑
vironnement et des milieux naturels, «  biocentrées  », si elles visent 
tous les êtres vivants (Goffi, 2001a), « zoocentrées », si elles insistent 
surtout sur la protection des animaux dans leur ensemble (Goffi, 
2001b), «  pathocentrée s», si elles limitent leurs préoccupations aux 
animaux capables de ressentir la douleur, «  mammocentrées  » si, 
comme le propose Regan, elles ne concernent que les animaux les 
plus complexes, les « mammifères normaux d’un an ou plus » (Regan, 
1983), «  domesticocentrées  », si, comme beaucoup de positions des 
associations de protection animales, elles ne s’intéressent guère qu’aux 
animaux domestiques, et particulièrement aux chats et aux chiens...
Toutes s’opposent, mais de manières très différentes, aux positions 
traditionnelles « anthropocentrés », qui ne se soucient que de l’espèce 
humaine.

Deux approches du respect de l’animal : 
gradualisme et antispécisme
On peut éclaircir la question en opposant des positions gradua‑

listes à des positions non gradualistes. Pour les positions gradualistes, 
largement fondées sur les différences observées dans l’échelle des 
êtres vivants et sur les théories évolutionnistes qui les sous‑tendent, 
certes l’homme peut attribuer des droits moraux à d’autres entités 
que lui‑même, mais en tenant compte des besoins et des aptitudes 
particulières des entités considérées, ainsi que des équilibres natu‑
rels de l’environnement. Ainsi, même si, selon ces thèses, le chêne, 
la fourmi ou le chimpanzé ont, tous les trois, également « droit » à la 
vie, il s’agit, respectivement, d’une vie de chêne, d’une vie de fourmi 
ou d’une vie de chimpanzé qui, de par leurs besoins, ne sont nulle‑
ment équivalentes. La meilleure formulation de ces positions est sans 
doute fournie par la Déclaration Universelle des Droits de l’Animal 
(Chapouthier and Nouët, 1997  ; Chapouthier and Nouët, 1998) qui 
affirme, dans sa version de 1982, que  : «  Tous les animaux ont des 
droits égaux à l’existence dans le cadre des équilibres biologiques. 
Cette égalité n’occulte pas la diversité des espèces et des individus  » 
(Article 1). Un égalitarisme de principe laisse donc cependant la place 
à un gradualisme de fait, à cause de la diversité des êtres vivants. Dans 
ce même esprit gradualiste, les « Droits de l’Homme » restent diffé‑
rents des «  Droits de l’Animal  ». Certes l’homme est un animal (on 
l’a abondamment souligné plus haut), mais l’exercice de ses capacités 
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culturelles l’amène, on vient de le voir, à des besoins de liberté et de 
culture qui lui sont propres.

Les positions non gradualistes, au contraire, visent à donner des 
droits équivalents à toutes les entités d’une même catégorie. Ainsi 
en est‑il pour les écologistes de la «  deep ecology  » anglo‑saxonne 
(Larrère, 1997), pour qui les milieux naturels doivent être préservés 
«  pour eux‑mêmes  », sans référence particulière à la capacité de 
certains êtres qui les peuplent à éprouver de la douleur ou à l’apti‑
tude de certains autres, comme les êtres humains, à avoir, du fait de la 
complexité de leur psychisme et de leur comportement, des besoins 
particuliers de liberté, d’espace... ou de culture. 

Ainsi en est‑il encore pour certains « antispécistes » extrémistes. 
L’antispécisme résulte du souhait de traiter moralement toutes les 
espèces de la même manière, sur un pied d’égalité. Dans la pratique, 
il faut souvent, au moins en ce qui concerne les mouvements les 
plus radicaux dont il va être question, lui adjoindre le qualificatif de 
« mouvement pour l’égalité animale », dans la mesure où les espèces 
végétales sont rarement concernées. En fait les mouvements qui se 
définissent eux‑mêmes comme «  antispécistes  » se réclament en 
général de philosophies morales pathocentrées, c’est à dire, fondées 
sur le respect de la douleur, des philosophies selon lesquelles tous 
les animaux capables d’éprouver de la douleur (homme compris) 
doivent être les objets d’un respect moral semblable. Selon ces thèses, 
il n’y a pas de raison de donner à l’homme des privilèges particuliers. 
Rappelons ici, à propos des animaux, la célèbre phrase « fondatrice » 
de Bentham, qui est, en quelque sorte, le père spirituel de ces thèses 
antispécistes radicales : « La question n’est pas : peuvent‑ils raisonner, 
peuvent‑ils parler  ? mais  : peuvent‑ils souffrir  ?  » (Bentham, 1970). 
Pour certains antispécistes modernes, comme le philosophe austra‑
lien Peter Singer (Singer, 1977; Singer, 2003), qui est probablement 
le plus célèbre d’entre eux, vouloir donner des droits particuliers à 
l’homme au détriment de l’animal, et au risque de causer de la 
douleur à l’animal, est une faute morale, le «  spécisme  », tout à fait 
analogue au racisme ou au sexisme à l’intérieur même de l’espèce 
humaine. Selon ces thèses, l’homme moral doit donc être respectueux 
de tous animaux capables de douleur, ennemi de l’expérimentation 
animale et, bien sûr, végétarien. Il ne doit pas, a priori, attribuer de 
privilèges moraux particuliers à ses congénères humains. Ainsi la 
«  libération animale », se situe, pour Singer et ses collègues, dans la 
suite logique du combat pour les libérations des groupes humains 
opprimés par le racisme et des femmes opprimées par le sexisme  : 
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(nous) « plaidons... pour un nouveau statut éthique des animaux en 
partant du principe d’égalité – un principe que l’on applique généra‑
lement à toute l’espèce humaine mais pas au‑delà » (Singer, 2004). Un 
tel propos vise donc à réfuter non seulement toutes les morales clas‑
siques anthropocentrées. « Kant, comme la plupart des êtres humains, 
avait un penchant inexcusable pour sa propre espèce  », confie d’ail‑
leurs Singer (Singer, 2004), mais aussi les morales gradualistes qui, 
pour Singer et ses collègues, ne garantissent pas l’égalité de toutes les 
espèces (souffrantes), espèce humaine comprise « comme les autres ».

L’éthologie au secours du gradualisme moral
Mais, souvent, qui trop embrasse, mal étreint. Des principes, 

excellents dans leurs intentions, peuvent s’avérer difficilement appli‑
cables voire extrêmement dangereux dans la vie réelle. Montrons‑le 
sur un des arguments développé par Singer lui‑même. Pour assi‑
miler le spécisme au racisme et au sexisme, Singer, doit gommer ce 
qui pourrait être un gradualisme « naturel » de la morale, qui entraî‑
nerait l’homme à se soucier moralement d’abord de ses proches (ses 
enfants, sa famille), puis, par cercles concentriques de plus en plus 
grands  : de ses amis, de ses concitoyens, de tous les hommes, des 
animaux sensibles, de l’ensemble des êtres vivants et des milieux natu‑
rels... Une telle conception gradualiste, si elle réfute assurément un 
spécisme extrême, qui ferait de l’homme le seul objet de la morale, 
est aussi en désaccord avec l’antispécisme extrême de Singer, pour qui 
l’espèce humaine ne devrait pas être privilégiée par l’homme dans le 
domaine des droits moraux. Or une telle conception gradualiste s’ac‑
corde pourtant bien avec ce que l’on sait, sur le plan de l’éthologie, de 
la morale naturelle. 

Un éthologiste spécialiste des primates comme Frans De Waal 
(De Waal, 1997) a proposé un modèle des obligations morales qui, 
en utilisant une autre image, rejoint exactement la thèse des cercles 
concentriques et conduit à une conception gradualiste des attitudes 
morales. C’est le modèle dit de la «  pyramide flottante  ». Écoutons, 
à ce propos, De Waal  : « Le cercle des obligations morales est repré‑
senté par l’image d’une pyramide flottante. L’altruisme se manifeste de 
moins en moins intensément à mesure que l’on s’éloigne de la famille 
immédiate ou du clan  ». Selon les positions morales de chacun, les 
obligations (c’est à dire la partie émergée de la pyramide) peuvent 
aller jusqu’à des degrés divers. Le degré le plus élevé de la pyramide 
est le «  moi  », qui veut que chaque individu se soucie d’abord de 
lui‑même : «  il est difficile de se soucier des autres si on ne s’occupe 
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pas d’abord de soi‑même », nous confie De Waal. « Le cercle de l’al‑
truisme et du devoir moral s’étend ensuite à la famille élargie, au clan, 
au groupe et jusqu’à la tribu et à la nation ». De Waal parle de pyra‑
mide flottante car selon les circonstances ou les individus, plus la 
pyramide s’élève au dessus du niveau de la surface de l’eau, « plus vaste 
est le réseau de l’entraide et des obligations morales ». 

On conçoit en effet qu’un individu en situation de famine ne se 
souciera que du niveau supérieur de la pyramide (lui et sa famille 
proche), les autres degrés de la pyramide étant plongés dans l’eau 
qui symbolise son inattention à leur propos, alors qu’au contraire, 
lorsque tout ses besoins seront satisfaits, le même individu pourra 
porter davantage d’attention aux autres degrés, aux autres groupe 
sociaux, plus éloignés de sa famille et de lui‑même. Il reste que, 
même en situation d’opulence, le non‑respect des degrés les élevés 
choque souvent  : le cas d’une jeune femme kamikaze, par exemple, 
qui, pour la défense de son groupe, se sacrifie dans un attentat 
suicide, en laissant derrière elle deux enfants en bas âge, ne rencon‑
trera pas l’agrément de nombreux moralistes. Et combien de fois 
entend‑on dire qu’un grand homme politique ou qu’un grand 
meneur syndical, voire qu’un homme qui a sacrifié sa vie à sa 
carrière, «  aurait bien mieux fait de s’occuper de ses enfants  »  ! Ce 
gradualisme de la morale pratique semble donc bien ancré dans ses 
(nos) racines biologiques.

Quand les antispécistes extrêmes 
privilégient cependant leurs copains
Revenons alors aux positions des antispécistes radicaux. Voici 

comment Peter Singer, que je prends ici comme exemple des posi‑
tions antispécistes extrémistes, prétend réfuter de telles positions 
gradualistes. Selon Singer, si l’on adopte, comme on vient de le 
proposer ci‑dessus, ces positions gradualistes, il y aurait logiquement 
aussi la place, entre l’amour de sa famille et les privilèges accordés à 
sa propre espèce (l’espèce humaine), pour un échelon intermédiaire 
pour le racisme, c’est à dire pour une préférence accordée à sa propre 
race ! Ainsi que le formule Singer à propos de cet argument, qui vise 
donc à distinguer des degrés dans les obligations morales selon la 
proximité : « si l’argument est valable à la fois pour le cercle étroit de 
la famille et des amis et pour la sphère plus vaste de l’espèce, il devrait 
aussi être valable pour un cas intermédiaire : celui de la race » (Singer, 
2003). Ce simple raisonnement lui paraît susceptible réfuter les posi‑
tions gradualistes et même d’en montrer le caractère social néfaste. 
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Or ce raisonnement de Singer est, à mon avis, bien fragile. En 
effet, si le racisme doit être vigoureusement combattu, car la couleur 
de la peau ne paraît pas devoir être une raison suffisante pour 
accorder des privilèges à une groupe humain particulier (si tant est 
que l’on puisse même parler de «  races  » chez l’homme, car scien‑
tifiquement la notion reste contestée), en revanche la notion de 
«  groupes humains intermédiaires  » entre le famille et l’humanité, 
et dotés de droits particuliers, ne semble pas poser, quant à elle, de 
problème moral de fond dans nos sociétés où elle est abondamment 
utilisée. C’est le cas, par exemple, pour la nation, comme l’évoquait 
d’ailleurs De Waal. Et on voit mal les dirigeants d’un état, sans que 
l’on puisse mettre en cause en quoi que ce soit leur attachement 
à leur famille, d’un côté, ou à l’humanité et aux droits de l’homme, 
de l’autre, ne pas défendre d’abord les droits et les intérêts de leurs 
propres concitoyens !

Pour répondre à cette objection fragile soulevée par Singer, on 
pourrait aussi, dans la lignée de ce que défend De Waal pour les 
primates, développer des réflexions similaires à propos d’autres 
groupes humains intermédiaires entre famille et état  : associations, 
syndicats... On pourrait même élargir ces réflexions au comportement 
le plus général des êtres humains, primates parmi d’autres primates, 
qui, comme les autres primates, dans leur vie courante, préfèrent en 
général les individus qu’ils connaissent bien ou leurs amis : ainsi, de la 
même manière d’ailleurs que tous les autres penseurs, les philosophes 
comme Peter Singer, préfèrent citer, dans leurs écrits, leurs collègues 
ou leurs copains, plutôt que d’autres auteurs. Cette remarque humo‑
ristique permet de montrer qu’ils témoignent par‑là, eux aussi, sans 
l’avouer, de cet attachement au groupe proche, qui est selon De Waal, 
l’une des racines naturelles de la morale chez les primates.

Finalement si l’on soutient un antispécisme raisonnable, contre 
les nombreuses positions anthropocentrées qui voient dans l’homme 
le bénéficiaire exclusif de la morale, on doit aussi lier cet antispécisme 
à une conception gradualiste de la morale pratique, qui laisse leurs 
spécificités respectives aux droits de l’homme, aux droits des diffé‑
rentes espèces animales ou aux droits des milieux naturels. Ne pas 
suffisamment distinguer, par exemple, droits de l’homme et droits 
de l’animal, comme le font les antispécistes les plus radicaux, pour‑
rait conduire, au nom du respect général de tous les êtres souffrants, 
à un recul de la cause même des droits de l’homme, qui a encore 
tant de mal à s’imposer de nos jours. On mesure le risque immense 
d’une telle attitude qui ne garantirait pas, dans son principe, le 
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respect absolu des droits de l’homme. Mais, sans pour autant refuser 
un primat moral aux droits de l’homme, on peut (et on doit) tenir 
compte de l’enracinement de notre sens moral dans la nature, pour, 
en retour, inclure des éléments de la nature dans nos obligations 
morales. Comme je l’ai dit plus haut, la position qui ressort de la 
Déclaration Universelle des Droits de l’Animal, me paraît être, à ce 
propos, la meilleure formulation actuelle de cette difficile question. 

Ainsi une morale, étendue par l’homme au reste du monde, reste 
clairement ancrée dans une attitude humaniste, dont elle élargit les 
horizons, sans pour autant faire régresser les acquis des droits de 
l’homme. Comme le dit Dominique Bourg (Bourg, 1996) : « La place 
éminente que nous occupons au sein de la nature a bien plutôt pour 
contrepartie une responsabilité... Nous sommes... en charge... de la 
biosphère et avons l’obligation... de la protéger ».

Une conséquence humaine du gradualisme moral
Remarquons que les thèses gradualistes, si elles permettent d’in‑

clure, dans les devoirs moraux, le souci des animaux et de l’environ‑
nement, permettent aussi au passage une réponse à une vieille ques‑
tion morale qui concerne l’espèce humaine elle‑même. Cette question 
peut être formulée de la façon suivante. Dans la mesure où beaucoup 
d’êtres humains ont faim ou vivent dans le dénuement le plus total, 
l’application de normes morales ne devrait‑elle pas contraindre tous 
les hommes à se dépouiller complètement de leurs richesses pour 
diminuer la misère de l’humanité  ? Ne devrions‑nous pas, tous, 
renoncer à notre mode de vie aisé pour aider les plus misérables 
d’entre nous, les plus misérables que nous  ? Pouvons‑nous morale‑
ment accepter de vivre décemment, de laisser vivre décemment nos 
enfants et nos proches, alors que d’autres individus de notre espèce ne 
le peuvent pas et croupissent parfois dans une misère épouvantable ? 
Comme l’a souligné notamment le philosophe Peter Unger (Unger, 
1996), ne devrions‑nous pas nous préoccuper d’abord de la misère 
du monde, cesser d’investir dans des voyages, des livres, des séances 
de cinéma...qui, les uns comme les autres, semblent, d’une certaine 
manière, corrélés à la souffrance et à la mort d’êtres humains? Ainsi 
formulée, l’accusation semble implacable : faute d’être tous des saints, 
nous sommes tous des assassins.

L’adoption de thèses gradualistes en morale, suggère cependant 
que la réponse à ces questions est négative. Que, certes, nous devons 
aider les êtres humains dans la misère, mais pas au prix d’un abandon 
d’un souci prioritaire autour de nos enfants ou de nos proches. Que 
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nous devons suivre des obligations morales en fonction de la proxi‑
mité définie plus haut par les cercles concentriques ou les étages de 
la pyramide flottante, et attribuer d’autant plus de souci moral que 
l’entité qui en est l’objet appartient à un cercle plus proche du nôtre. 
Ou encore : que notre « métier d’hommes » insérés dans une société 
nous donne une hiérarchie de devoirs parmi lesquels le premier n’est 
pas nécessairement de soulager toute la misère du monde, d’autant 
que celle‑ci paraît illimitée. Ou enfin : que les obligations morales qui 
nous lient à notre famille sont plus fortes que celles qui nous lient à 
notre pays, qui sont elles‑mêmes plus fortes que celles qui nous lient 
à l’humanité toute entière. Même si, bien entendu, il existe des obli‑
gations morales, celles qui découlent des droits de l’homme, qui nous 
lient à l’ensemble de tous nos congénères. Malgré le vibrant plaidoyer 
de Peter Unger (Unger, 1996), si nous adoptons des positions gradua‑
listes, nous ne pouvons, ni ne devons, limiter nos actes moraux à un 
traitement rigoureusement identique de tous nos congénères.

La question éthique fondamentale de l’homme
Une question éthique essentielle découle finalement de toutes 

ces thèses et c’est sur cette question fondamentale que j’aimerais clore 
cette réflexion sur animalité et humanité : qu’est‑ce que l’être humain 
va faire de sa superbe singularité, de ses aptitudes exceptionnelles à 
percevoir le beau et le bien? Comme nous avons tenté de le démon‑
trer, la solution ne réside certainement pas dans un choix traditionnel 
entre nature et culture, ou, pour être plus métaphorique, dans un 
choix entre Kant et le chimpanzé, mais dans l’acceptation du fait que 
la culture poursuit, chez l’homme, les prédispositions de la nature, et 
que, par l’intermédiaire des protocultures animales, Kant s’enracine 
solidement dans l’animalité. Que nous sommes tous, nous‑mêmes, en 
quelque sorte, Kant et le chimpanzé.

Comment répondre alors à cette question lancinante  : que l’être 
humain va‑t‑il faire de sa superbe singularité, de ses aptitudes excep‑
tionnelles à percevoir le beau et le bien? J’introduirai cette question 
par une remarque de Flack et de Waal (Katz, 2000), deux éminents 
spécialistes du comportement des chimpanzés. Certes, seul l’être 
humain est capable de rationaliser la morale, d’en faire un ensemble 
discursif élaboré, seul l’être humain peut faire, au sein des arts, des 
ensembles d’œuvres originales et complexes, ce qui conduit à la diffé‑
rence anthropologique évidente : « les animaux ne sont pas des philo‑
sophes moraux ». Les animaux, pourrait‑on ajouter, ne sont pas non 
plus des créateurs artistiques prodigieux, et on vient de voir le lien 
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qui peut être proposé entre une conception esthétique généralisée et 
un chemin vers la morale. Les animaux ne semblent pas capables de 
suivre un tel chemin. On retrouve ici l’idée, abondamment soulignée, 
que les animaux, même les plus évolués, n’ont, dans ces domaines, 
que des ébauches de ce que peut réaliser leur cousin humain. Là se 
situe la différence anthropologique, celle qui, d’une certaine manière 
distingue l’humanité de cette chimpanzéité, dont elle reste cependant 
bien proche dans d’autres domaines.

Mais Flack et De Waal font justement remarquer que la capa‑
cité qu’a l’homme, de produire, au sein de son espèce, des «  philo‑
sophes moraux  » ne garantit pas nécessairement une excellente 
qualité de sa morale pratique quotidienne. Ainsi pour un observa‑
teur extra‑terrestre qui devrait déterminer « le seul animal moral sur 
terre  », il n’est pas du tout certain que «  le comportement humain 
dans toute sa variété, y compris les atrocités occasionnelles, frappe‑
rait nécessairement l’observateur comme le plus moral »! Après deux 
mille ans d’histoire, le bilan de notre espèce sur le plan moral ne 
paraît pas bouleversant. Et même à une époque récente, on vient de 
le voir, des exemples comme ceux de Hitler et de Pol Pot déjà cités, 
pour ne mentionner que les plus spectaculaires, n’incitent guère à un 
optimisme démesuré. Ce que j’ai appelé plus haut « les fleurs empoi‑
sonnées de la culture  », occupent encore dans cette dernière une 
place importante et exhalent dans nos vies leurs relents putrides et 
nauséabonds.

Alors se pose la question essentielle de la morale pratique  : que 
l’homme va‑t‑il faire de sa singularité et de ses dons exceptionnels? 
Lui, l’animal surdoué, qui, seul, peut maîtriser le discours et proposer 
des valeurs, lui qui, seul, peut analyser le monde, formuler des équa‑
tions qui prédisent certains phénomènes, créer des œuvres d’art 
complexes, fonder des systèmes moraux, que va‑t‑il faire des capa‑
cités exceptionnelles de son puissant cerveau? Va‑t‑il continuer à les 
utiliser à des guerres, des génocides, des atrocités ou va‑t‑il (enfin) 
créer des sociétés plus harmonieuses que celles de ses ancêtres ou de 
ses cousins animaux, pourtant considérablement moins intelligents 
que lui? 

Faut‑il faire confiance aux philosophies humanistes ou aux 
religions qui voient dans l’homme un être capable d’évolution vers 
la bonté et la fraternité  ? Faut‑il adopter la formule du philosophe 
André Clair (Clair, 2000)  : «  Si la fraternité est reconnue comme 
première, l’esprit même des droits de l’homme est transformé, la 
solidarité de tous est immédiatement posée en référence au genre 
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humain  ». Ou bien, à l’opposé, faut‑il suivre l’opinion bien connue, 
et très pessimiste, d’un autre philosophe, Arthur Schopenhauer 
(Schopenhauer, 1907), selon laquelle: « Chacun porte en soi, au point 
de vue moral, quelque chose d’absolument mauvais, et même le meil‑
leur et le plus noble caractère nous surprendra parfois par des traits 
individuels de bassesse ; il confesse ainsi en quelque sorte sa parenté 
avec la race humaine, où l’on voit se manifester tous les degrés d’in‑
famie et même de cruauté ».

Bien sûr, seul l’avenir, qu’il nous appartient de construire, et 
l’évolution culturelle future de notre espèce, permettra de répondre 
à cette question qui brûle les lèvres. Au terme de cet ouvrage, dont la 
réflexion se meut dans les frontières de l’humain avec le règne animal, 
on peut sans doute partager la remarque du philosophe contempo‑
rain David Desbons  (Desbons, 2003)  : «  Le vrai problème pourrait 
être moins celui des frontières entretenues ou à entretenir avec les 
autres règnes que celui de ce que nous voulons faire de l’homme, 
de l’homme que nous voulons devenir  ». Formons le vœu que les 
normes culturelles de cet homme à venir évolueront vers le meilleur. 

Car un être singulièrement différent peut l’être pour le meilleur... 
comme pour le pire.
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