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ABSTRACT. It is useful for the scientific approach to group 
together the tools used by the human mind into three levels: (1) 
nonverbal, (2) colloquial, empirical, (3) logical, mathematical. 
None of them is perfect, but they complement and check each 
other. Only the first two levels describe the reality, and only the 
third – dedicated to the ideal worlds – can be perfect when 
operating with logic and mathematics to make novel predictions. 
A scientific theory needs all three levels, with a “dictionary” 
between the second and the third level, to “translate” between 
reality and abstractions. Whereas an ideal world never fits 
perfectly with reality, no theory can guarantee 100% any 
predicted but yet unobserved phenomena of reality. Therefore 
sentences as “the science proves that X is so ”or“… Y cannot 
exist” are not legitimate. The artificial intelligence has problems 
because it uses only the third level, not all of them. 

Limitele cunoaşterii 
Este încă destul de răspândită prejudecata conform căreia 

realitatea nu poate fi înţeleasă cu adevărat decât prin prisma cuvântului, 
logicii şi matematicii, ca şi aceea că aceste instrumente ar fi omnipotente 
şi infailibile dacă sunt bine mânuite. Aceşti trei „piloni” ai cunoaşterii 
sunt, fără îndoială, cele mai importante instrumente în cunoaşterea 
ştiinţifică, având merite incontestabile. Totuşi, ele au limite şi există 
aspecte importante ale realităţii pe care nu le pot descrie.  



Doar ca un exemplu: matematicienii au propus, în decursul 
timpului, mai multe matematici, alternative (logicism, formalism, 
intuiţionism), nefiind în stare să cadă de acord asupra fundamentelor 
acestora. Kurt Gödel a demonstrat că aritmetica nu poate fi descrisă 
complet decât cu un număr infinit de axiome. Acest fapt sugerează că, în 
mod analog, s-ar putea ca fenomenele din Univers să nu poată fi descrise 
exhaustiv, cu instrumente matematice, decât printr-un număr infinit de 
legi. În privinţa logicii, se ştie că ea încearcă, fără succes, încă din 
antichitate, să scape de o serie de paradoxuri şi antinomii. Dar lista 
limitelor e mult mai lungă. 

O altă prejudecată, uneori subconştientă, este şi cea care încearcă 
să restrângă cunoaşterea (sau măcar aceea care merită consideraţie) la 
cunoaşterea ştiinţifică. În realitate, din cunoaştere, ştiinţa constituie doar 
un mic fragment, chiar dacă cel mai glorios. Pe lângă cunoaşterea 
ştiinţifică (folosind logica sau matematica), omul beneficiază şi de o 
cunoaştere înnăscută, transmisă filogenetic, de experienţa personală 
tacită, ori de cunoaşterea primită de la o altă entitate (imitare, antrenare 
etc.). Dar cunoaşterea omenească poate creşte şi prin mecanismele 
neformalizate ale intuiţiei şi creaţiei. La sursa ei, cunoaşterea este 
totdeauna omenească şi personală. Desigur, ea poate fi apoi transmisă 
altor oameni şi poate fi acceptată chiar de întreaga omenire, dar 
adecvarea unui adevăr la realitate nu depinde de sfera de acceptare. La 
un moment dat se considera de toată lumea că Pământul este plat sau că 
Soarele se învârte în jurul său. Copernic a fost singur, în gestul creator al 
cunoaşterii sale personale, care susţinea contrarul şi avea dreptate. 

Cercetarea ştiinţifică nu poate să abordeze decât realitatea fizico-
chimică în care obiectul cunoaşterii rămâne acelaşi, timp de milioane de 
ani: aceleaşi tipuri de fenomene, obiecte sau substanţe, aceleaşi legităţi. 
Dar pentru oameni este important să cunoască şi lumea „surprinderii”, a 
indivizilor aflaţi în competiţie, care-şi schimbă imprevizibil 
comportamentul, în care nu e sigur că ceea ce a fost adevărat azi va mai 
fi şi mâine. Şi ne interesează şi lumea „sinelui”, sau „a introspecţiei”, ori 
a fenomenelor foarte rare, în care observabilitatea, repetabilitatea, sau 
cuantificarea, cerute de ştiinţă, nu se pot aplica. Există şi o cunoaştere 
practică: antrenamentul pianistului, a ochiului şi mâinii chirurgului, 
cunoaşterea culorilor şi simbolurilor grafice pentru un pictor, există şi o 
cunoaştere afectivă, o cunoaştere morală ş.a.m.d.  

     DAN D. FARCAŞ 



Trei paliere ale cunoaşterii: necuvintele, cuvintele şi abstracţiile 

 

Ducând mai departe firul acestor argumentaţii, vom descoperi şi 
faptul că toate adevărurile noastre, cât de cât generale, asupra realităţii 
care ne înconjoară, chiar dacă se declară „ştiinţifice”, „universale” şi 
„neutre axiologic”, sunt de fapt alcătuiri omeneşti, componente ale unor 
modele omeneşti, construite în interiorul unor culturi omeneşti 
particulare şi urmărind valori omeneşti. Iar orice cunoaştere omenească 
este totdeauna, cel puţin într-o oarecare măsură, subiectivă, 
antropomorfă, limitată, incertă, provizorie, deci imperfectă. Cu toate cele 
spuse până aici, devine important să examinăm în ce măsură am putea 
controla aceste imperfecţiuni şi să mărim adecvarea cunoaşterii noastre 
la realitate. 

 
Adevăruri neverbale şi palierul necuvintelor 
În cultura europeană, mai ales de la Gutenberg încoace, prin 

generalizarea cărţii tipărite şi a şcolii, oamenii au ajuns să creadă în 
prejudecata că orice adevăr, pentru a merita numele de adevăr, trebuie 
să fie exprimat, cât se poate de riguros, prin cuvinte sau simboluri 
matematice.  

În realitate şi animalele sunt capabile uneori de performanţe 
surprinzătoare, printr-o „gândire instrumentală”, bazată pe „judecăţi 
configuraţionale” („pattern judgements”). Un şoarece, într-un labirint în 
care nu a mai fost înainte, sesizează, aşa cum a remarcat Edward 
Tolman, analogii de ansamblu, aplicând pentru fiecare situaţie 
identificată conduitele care au fost încununate de succes în încercările 
din alte labirinturi. Aşa cum a observat Jane van Lawick-Goodall, un 
cimpanzeu aflat în libertate este capabil să rezolve probleme destul de 
complicate, cum ar fi modul de deschidere al unor încuietori cu 
şuruburi, piuliţe, cârlige etc., văzute pentru prima oară, dacă în felul 
acesta poate ajunge la bananele râvnite. Rezolvarea nu se face prin 
tatonări ci, aparent, prin operaţii prealabile asupra unei reprezentări 
mintale a încuietorii.  

O vulpe poate păstra în minte, ca „adevăruri” dispunerea cărărilor 
dintr-o pădure, a vizuinelor, a izvoarelor şi a coteţelor de găini din 
preajmă, ori poate anticipa consecinţele unor acţiuni riscante. Şi un om 
poate să posede reprezentarea mintală a potecilor aceleiaşi păduri, dar el 
ar putea utiliza, în acelaşi scop, şi o hartă – reprezentare codificată, 
echivalentă până la un punct celei mintale. Prin urmare am putea 
accepta că există şi adevăruri care se exprimă şi altfel decât prin cuvinte. 



Animalele au acumulat, timp de aproape patru miliarde de ani, 
astfel de adevăruri neverbale, „tacite”, prin cunoaşterea înscrisă în gene, 
prin obiceiurile transmise urmaşilor etc. Abia de câteva sute de mii de 
ani creierul nostru a căpătat şi structuri adecvate graiului articulat. 
Însuşindu-şi deprinderea vorbirii, mintea omenească nu a abandonat 
instrumentele neverbale de comunicare, de construire „tacită” de 
adevăruri şi previziuni, ori de rezolvat probleme, adică toată bogăţia de 
modele, înnăscute şi dobândite, care permit animalelor superioare 
performanţe uneori surprinzătoare. De la radiolog la cineast, de la 
textilist la chirurg şi de la mecanic la pictor sau muzician, exemplele de 
cunoaştere neverbală sunt nenumărate. Un mecanic priceput găseşte, 
prin reprezentări mintale, soluţia unei probleme implicând nişte 
angrenaje tehnice; elevul intuieşte, în mod asemănător, aproape 
instantaneu, calea de rezolvare a unei probleme de geometrie în spaţiu. 
În formele lor evoluate, aceleaşi mecanisme neverbale contribuie şi la 
performanţele creatorului de geniu în pictură, arhitectură, muzică, balet, 
invenţii tehnice etc. Doar o foarte mică parte din această cunoaştere este 
(şi chiar poate fi) explicitată prin cuvinte. Aşa cum scria Michael 
Polanyi, „Ştim mai multe decât suntem în stare să spunem”. 

Prin urmare, omul beneficiază de o mare varietate de tipuri de 
modele ale realităţii: înnăscute şi dobândite, inconştiente şi conştiente, 
neverbale şi verbale, metaforice, logice, matematice etc. folosite 
simultan. Deşi instrumentele mai recente par dominante, dacă nu chiar 
exclusive, în realitate, de pildă, conform unor studii, într-o conversaţie 
sensul raţional al cuvintelor reprezintă doar 7% din informaţia 
transmisă, pe când felul rostirii, mimica şi gesturile, aproximativ 93%. 
Un alt argument ar putea fi binecunoscutul proverb chinez, după care: 
„o imagine spune mai mult decât zece mii de cuvinte”. 

Am putea defini, cu cele de mai sus, un prim nivel al cunoaşterii 
omeneşti – numit palierul necuvintelor – ca fiind cel care grupează 
toate instrumentele moştenite de la necuvântătoare şi perfecţionate de 
mintea omenească. Ele ne oferă o cunoaştere „tacită” a realităţii.  

 
Tandemul cuvânt-necuvânt 
Un al doilea nivel al instrumentelor cunoaşterii este palierul 

cuvintelor care încearcă să descrie realitatea. Încă din antichitate s-a 
spus că un astfel de cuvânt este, cel puţin la origine, un „nume”, o 
„etichetă”, care uşurează comunicarea unor idei pe care deja le avem în 
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faţa ochilor minţii. O conversaţie se reduce doar aparent la un schimb de 
replici. De fapt, înainte de a spune ceva, un om simte, îşi imaginează 
ş.a.m.d. neverbal ceea ce vrea să comunice. Abia apoi „verbalizează”, 
pentru a transmite prin cuvinte interlocutorului concluziile la care a 
ajuns. Receptorul mesajului face o traducere inversă; el „evocă” în 
mintea sa imaginile, sunetele etc. corespunzătoare cuvintelor care i-au 
fost adresate.  

Atunci când pronunţăm un cuvânt, în planul secund al conştiinţei 
noastre învie imaginile, sunetele, afectele etc. numite şi evocate prin acel 
cuvânt. Când descriem, prin vorbe, o situaţie, pe plan neverbal se 
derulează în mintea noastră acea situaţie. De multe ori, într-o 
conversaţie, suntem gata, într-o fracţiune de secundă, să dăm un răspuns 
interlocutorului nostru; explicaţia este că acel răspuns l-am elaborat de 
fapt pe palierul neverbal, urmând doar să-l „explicităm” prin 
„verbalizare”. 

Un cuvânt sau o propoziţie vor căpăta – de cele mai multe ori – 
un sens în mintea mea doar în momentul în care voi fi în stare să-i pun 
în corespondenţă, direct sau indirect, o cunoaştere de pe palierul 
neverbal. Îndeobşte se consideră că sensul unui cuvânt rezultă din 
definiţia lui, iar aceasta poate fi ostensivă sau logică. În modul ostensiv se 
prezintă (neverbal) atâtea exemple până ce termenul devine clar. De 
pildă, pentru a explica cuiva noţiunea de „cal”, i se vor arăta atâţia cai 
până cel vizat va declara că ştie de acum înainte ce se înţelege prin cal, 
deci pentru acest concept, tandemul verbal-neverbal va funcţiona corect. 
Definiţia logică determină însuşirile proprii ale unui cuvânt cu ajutorul 
altor cuvinte (numite „gen proxim” şi „diferenţă specifică”). Dar pentru 
ca definiţia logică să fie eficace, aceste „alte cuvinte” trebuie să aibă – la 
rândul lor – sens pentru cel ce le ascultă (deci să evoce substratul 
neverbal potrivit). 

Învăţăcelul care îşi însuşeşte noi cunoştinţe, nu reţine – în mod 
normal – numai propoziţii, ci şi informaţia neverbală aflată în spatele 
lor. Atunci când e pus să evoce cunoştinţele primite, el le va re-da (re-
verbalizându-le) prin cuvinte de regulă uşor diferite de cele prin care a 
primit acele cunoştinţe. Folosirea unor cuvinte diferite este chiar un soi 
de test, prin care profesorul are dovada că elevul „a înţeles” ce i s-a spus. 
Se mai întâmplă şi ca un elev să înveţe pe de rost, „papagaliceşte”, un 
text, de pildă o definiţie, întrucât însă nu posedă, în spatele acestuia, 



„dublul” neverbal, el va fi incapabil să folosească noţiunea definită într-o 
situaţie concretă.  

„Reconstituirea”, făcută de cel ce ascultă, dinspre cuvântul 
recepţionat spre necuvintele care constituie sensul său, nu va fi niciodată 
perfectă. Un prim motiv este că puterea de imaginaţie a oamenilor diferă 
mult; un al doilea motiv că experienţa de viaţă a interlocutorilor nu este 
niciodată identică; drept urmare, un acelaşi cuvânt va evoca în minţile 
unor oameni diferiţi, imagini uşor diferite. Nici abilitatea de a evoca 
mintal „necuvinte generalizate” nu este egală la toţi oamenii. Când spun 
„merele sunt bune de mâncat”, informaţia încă nu pune probleme, dar 
majoritatea oamenilor nu se va mai gândi că merele ar putea fi şi verzi, 
ori putrede, sau la faptul că mâncatul s-ar putea referi şi la sugari, ori la 
pisici.  

Cunoaşterea verbală este de cele mai multe ori oarbă şi lipsită de 
conţinut dacă nu este însoţită de cunoaşterea neverbală asociată. 
Legătura dintre palierele verbal şi neverbal ale minţii noastre este extrem 
de puternică. Situaţiile în care această legătură este abolită sau perturbată 
sunt rare şi adesea patologice. Cu toate acestea, încă ne mai întâlnim 
uneori cu prejudecata conform căreia în gândire, într-o conversaţie, sau 
într-un raţionament ceea ce contează sunt doar ceea ce este exprimat 
prin cuvinte. De pildă, „sistemele expert” speră să facă „inteligenţă 
artificială” recurgând doar la cuvânt, fără o referire la necuvintele care se 
află în spatele său. Analogia cu performanţele elevului nătâng, care a 
învăţat „papagaliceşte”, este evidentă. 

 
Imperfecţiunea perenă a cuvântului 
Gânditorii au remarcat încă din vechime imprecizia supărătoare a 

cuvintelor. Francis Bacon sau Gotfried Leibniz încă sperau ca acest 
neajuns să poată fi remediat prin definiţii mai riguroase. Această 
prejudecată mai reapare uneori şi azi. În realitate cuvintele nu pot fi 
făcute perfecte, din cel puţin trei cauze. Ne referim aici desigur la 
cuvintele care denumesc ceva din realitate şi nu la abstracţii ideale 
construite de mintea omenească.  

O primă cauză, subliniată încă de Aristotel, este că un număr finit 
de cuvintele denumesc un număr practic nesfârşit de lucruri şi 
fenomene, pe care nu le pot caracteriza deci complet. Ochiul distinge, 
după unele estimări, câteva sute de mii de nuanţe de culoare; pentru câte 
dintre ele există oare cuvinte în dicţionar, să le numească? Sau, cine s-ar 
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încumeta să numere câte nuanţe poate avea o crispare a feţei sau un 
zâmbet, nuanţe pe care le înţelegem atât de bine, chiar dacă excludem 
cuvântul? Ce este de pildă o „casă” (pentru a lua o noţiune foarte 
simplă)? Oare un iglu, o iurtă, un far locuit de pe o stâncă, un 
zgârie-nori ori un castel de pe Valea Loarei sunt „case”? La a câta 
cărămidă, ţiglă sau bârnă o construcţie pe cale de a fi înălţată devine 
„casă”, de unde cu o clipă înainte încă nu era? Ori, în cazul unui 
incendiu distrugător, care este clipa exactă în care construcţia nu mai 
poate fi numită casă?  

Sau când spunem „măr”, toată lumea are impresia că ştie exact 
despre ce este vorba. Totuşi, cine va putea spune vreodată, exact şi în aşa 
fel, încât toată lumea să fie de acord, din care clipă o floare fecundată 
devine fructul numit „măr”? Sau, din care clipă mărul, putrezind ori 
fiind mâncat, încetează să mai merite să poarte acest nume? Dar nu este 
vorba doar de cuvintele „casă” ori „măr”. Unde este graniţa dintre 
„tânăr” şi „bătrân”, dintre „chel” şi „nechel”, dintre „înalt” şi „scund”, 
„greu” şi „uşor”, „lung” şi „scurt”, „cald” şi „rece” ori dintre „zi” şi 
„noapte”, pentru care (atenţie!) avem instrumente precise de măsurare, 
ca să nu mai vorbim de graniţa dintre „plăcut” şi „neplăcut”, „bun” şi 
„rău”, „frumos” şi „urât”, „deştept” şi „prost”, „curajos” şi „laş” etc.  

A doua cauză pentru care un cuvânt nu poate fi definit perfect 
este aceea că el evocă în minţile unor oameni diferiţi experienţe de viaţă 
diferite, deci ele nu pot transmite adevărurile decât cu erori. Vorbind o 
aceeaşi limbă, oamenii au adesea impresia că au priceput corect mesajul 
care le-a fost adresat, deşi, de fapt, în minţile lor un acelaşi cuvânt se 
asociază cu necuvinte diferite. Aceasta duce – în mult mai multe cazuri 
decât ne-am imagina – la un dialog între surzi. 

A treia cauză este că prin inducţie şi generalizare (în care Bacon 
vedea temeiul întregii cunoaşteri corecte), erorile iniţiale se înmulţesc, 
deoarece cu cât o noţiune este mai generală, cu atât va face abstracţie de 
mai multe detalii considerate „nesemnificative”, dar care într-un alt 
context s-ar putea răzbuna.  

Erorile cuvintelor se transmit adevărurilor şi întregii cunoaşteri 
exprimate prin cuvinte. Astfel, de regulă, un adevăr privind realitatea, cu 
cât este mai general, cu atât este mai imprecis (deşi este mai important). 
Desigur, impreciziile sunt, de obicei, tolerabile în viaţa de toate zilele, 
dar este bine să nu le ignorăm existenţa. 



Complementaritatea cuvânt-necuvânt 
Deci omul posedă, în paralel, o cunoaştere articulată (verbală) şi 

una tacită (neverbală), pe care le putem concepe ca aşezate pe două 
paliere, între care există o permanentă corespondenţă. Astfel, în mintea 
unui om, cuvântul şi necuvântul formează un tandem de instrumente 
inseparabile. Fiecare are limite, avantaje şi dezavantaje, în bună parte 
complementare; dar lucrând împreună, aceste limite pot fi parţial 
depăşite. 

Adevărurile neverbale posedă un plus de fidelitate, în detaliile cu 
care pot descrie fenomenele, un plus de supleţe şi o mai mare capacitate 
de adaptare la schimbările din mediu, deci o mai bună adecvare la 
realitate. Instrumentele tacite folosesc simţurile externe şi interne ale 
omului foarte aproape de rezoluţia lor maximă. Adevărul neverbal 
păstrează şi într-o mai mare măsură integralitatea reprezentării realităţii.  

În acelaşi timp însă adevărul neverbal, dacă nu este memorat pe 
un „suport extern” (cum ar fi o fotografie, o hartă etc.), se va altera mai 
repede în timp, tocmai deoarece adevărurile neverbale posibile, potenţial 
infinit de multe, se învecinează şi „alunecă” unul într-altul prin 
contiguitate. Dimpotrivă, cuvintele sunt în număr finit, bine delimitate, 
propoziţiile sunt alcătuite după reguli bine definite, iar adevărurile 
verbale se controlează reciproc; fiecare vorbă şi fiecare frază beneficiază 
de coerenţa vocabularului, a gramaticii şi a logicii grupului de adevăruri 
verbale cu care se relaţionează. Aceasta permite chiar şi regenerarea, 
între anumite limite, a adevărurilor verbale, în cazul unor alterări. 
Rezistenţa cuvântului are însă două tăişuri întrucât şi eventualele 
prejudecăţi sau anacronisme – exprimate prin cuvânt – se elimină mai 
greu decât erorile tacite. 

În lipsa cuvântului, experienţa acumulată de omenire ar fi crescut 
exasperant de încet. Adevărurile verbale au avut, în schimb, marea 
calitate că au putut fi multiplicate şi transferate de la o generaţie la alta 
nealterat sau cu modificări minime, ceea ce a dus la acel salt calitativ pe 
care l-am numit cultură şi civilizaţie. 

Adevărurile bazate pe cuvânt sunt organizate liniar. Un 
raţionament logic, sau o argumentare, sau rezolvarea unei probleme 
utilizând un algoritm (în particular programul unui calculator 
electronic), dar chiar şi o simplă poveste sau descriere verbală, se 
construiesc sub forma unor succesiuni parcurse „pas cu pas”. Prin 
opoziţie, adevărurile neverbale asigură o abordare globală, de ansamblu, 
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cu multe mici acţiuni parţiale efectuate simultan, în paralel, nu într-o 
ordine impusă.  

Adevărurile verbale şi cele neverbale, prin însuşirile lor diferite, 
pot lumina o aceeaşi realitate, în moduri diferite. Atunci când se 
contrazic, înseamnă că (cel puţin) unul dintre adevăruri e greşit. 
Tandemul celor două paliere este astfel un excelent instrument pentru a 
semnala şi a înlătura erorile din judecăţile noastre.  

Palierul neverbal nu este deci un simplu auxiliar al celui verbal. 
Uneori chiar cunoaşterea tacită poate fi atât de elocventă încât nu mai 
este necesară însoţirea ei de elemente verbale şi/sau ea nu poate fi 
verbalizată decât extrem de sărăcăcios. Exemple sunt trăirile personale, 
mergând până la extaz, ale celui ce ascultă o muzică elevată, ale celui ce 
face dragoste, ale schiorului care ocoleşte pericolele etc. etc. Există şi o 
cunoaştere tacită superioară – cunoaşterea artistică. Ea poate fi 
autonomă, utilizând exclusiv instrumente neverbale, ca în artele vizuale 
(dansul, pictura, arhitectura etc.), în cele auditive (muzica 
instrumentală) etc. În alte arte, cum ar fi poezia, cuvintele sunt cele care 
declanşează reprezentările mintale. În acest caz palierele verbal şi 
neverbal sunt colorate afectiv şi se potenţează reciproc.  

 
Paradoxul lui Bierce şi paradoxul merelor 
Dar cele două paliere – necuvântul şi cuvântul – nu epuizează 

instrumentele cunoaşterii omeneşti. La un moment dat, ca urmare a 
avansului gândirii omeneşti, s-a conturat şi necesitatea unui al treilea 
palier, aflat deasupra celorlalte două. Vom înţelege mai bine de ce a avut 
nevoie cunoaşterea umană de încă un palier, cu ajutorul a două 
paradoxuri. 

O prejudecată foarte răspândită este aceea că e recomandabil să 
folosim logica asupra oricăror propoziţii, corect construite, privind 
realitatea. Ilustrăm ce se poate întâmpla uneori în astfel de cazuri prin 
ceea ce am numit paradoxul lui Ambrose Bierce. În cartea sa 
„Dicţionarul Diavolului” (1911), vrând să ironizeze pedanteria logicii şi 
matematicii, Bierce dă următorul exemplu de „silogism”: Premisa 
majoră: „60 de oameni fac o treabă de 60 de ori mai repede decât un 
singur om”, premisa minoră: „un om sapă o gaură de stâlp în 60 de 
secunde”, concluzie: „60 de oameni sapă o gaură de stâlp într-o 
secundă”. 



Premisele aveau, la prima vedere, acele erori omniprezente dar 
„acceptabile” ale adevărurilor asupra realităţii, de care aminteam mai 
sus; dar, prin operaţia logică, erorile s-au amplificat dramatic, ducând la 
o concluzie absurdă. Cititorul acestor rânduri, în timp ce a parcurs textul 
lui Bierce, a efectuat de fapt două acţiuni în paralel: pe palierul verbal, a 
verificat desfăşurarea logică a silogismului, iar pe palierul neverbal, şi-a 
imaginat şaizeci de oameni bulucindu-se spre a săpa împreună o groapă. 
Cei doi agenţi mintali au ajuns la concluzii opuse. Contradicţia a 
declanşat comicul, dar ne-a şi făcut să înţelegem modul în care 
complementaritatea verbalului şi neverbalului ne pot ajuta să depăşim 
greşelile pe care le-am comite dacă am rămâne doar pe un singur palier. 

Ne putem întreba din nou: oare un calculator, dotat cu un 
program pentru operaţii logice, ar fi descoperit eroarea? Nu, deoarece un 
astfel de program pleacă de la premisa că propoziţiile folosite sunt 
perfect adevărate sau false (ceea ce, dacă ne referim la realitate, nu se 
întâmplă niciodată). 

Din paradoxul lui Bierce rezultă deci un adevăr extrem de 
îngrijorător şi de important: logica nu poate fi folosită fără erori asupra 
unor propoziţii de o oarecare generalitate privind realitatea, întrucât orice 
astfel de propoziţie este purtătoare de erori. Dar atunci unde poate fi 
folosită? 

Înainte de a încerca un răspuns, propun să mai examinăm şi un 
alt paradox, înrudit, pe care l-am numit paradoxul merelor. Atunci când 
suntem invitaţi să ne gândim la un adevăr incontestabil, prima idee care 
ne vine în minte este ceva de genul „1 + 1 = 2”, semn al respectului 
general faţă de modul riguros în care aritmetica tratează conceptul de 
adevăr.  

Este însă faimosul „1 + 1 = 2” chiar atât de incontestabil? Când 
am învăţat pentru prima dată acest adevăr, ni s-a arătat o planşă cu două 
mere roşii, identice, spunându-ni-se că „un măr şi cu un măr fac două 
mere”. Iată un excelent exemplu de hipnoză culturală impusă de şcoală 
şi de tradiţie. Oare câţi şi când se mai întreabă ulterior dacă „un măr 
sănătos plus un măr putred fac oare două mere?”, sau „un măr mare şi 
roşu plus unul pădureţ fac două mere”? Şi ce anume ar însemna în acest 
caz „două mere”? mere bune de mâncat? mere abstracte? 

Tot la şcoală ni s-a spus că nu avem voie să adunăm mere cu pere. 
Avem voie totuşi să adunăm mere pădureţe cu mere sănătoase, ori mere 
mici cu mere mari? sau – în general – două mere diferite? Or, atenţie! 
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două mere perfect identice nu se găsesc nicăieri. Atunci ce ne este permis 
să adunăm şi ce nu? Iar rezultatul adunării ce va fi, în mod exact? de 
două ori un ce măr? 

Începând cu 1+1=2, toate adevărurile având înfăţişare 
matematică (clădite, în ultimă instanţă, pe această egalitate şi variaţiunile 
sale) sunt de fapt alcătuiri omeneşti, purtătoare ale unor limite omeneşti, 
valabile în mai puţine situaţii decât ne imaginăm. În situaţii din realitate, 
adevărurile matematice nu dau rezultate perfecte practic niciodată. 
Excepţiile sunt doar situaţiile în care oamenii au făcut tot posibilul să 
standardizeze realitatea: un leu plus un leu fac doi lei, sau un şurub plus 
un şurub, de acelaşi tip, fac două şuruburi, eroarea fiind neglijabilă.  

Cele două paradoxuri de mai sus ilustrează de fapt contradicţia 
dintre faptul că, pe de o parte, logica şi matematica nu pot lucra corect 
decât cu adevăruri perfecte şi că, pe de altă parte, orice adevăr, cât de cât 
general, asupra realităţii este imperfect. Cu alte cuvinte, nu putem folosi 
nici logica nici matematica asupra adevărurilor care descriu realitatea, 
fără a risca erori supărătoare. Să ne lipsim atunci de logică, o dată ce nu 
mai putem avea deplină încredere în rezultatele ei? Ar fi nu doar o 
prostie ci chiar o imposibilitate. Logica şi matematica sunt cele mai 
performante şi utile instrumente de previziune de care dispune 
omenirea. Ele au devenit, mai ales de vreo trei-patru sute de ani încoace, 
principalul motor al progresului, cel puţin în fizică şi în disciplinele 
înrudite… Ce este atunci de făcut? 

 



Lumile ideale 
Toată cunoaşterea ştiinţifică sau filosofică, tot ce cunoaştem mai 

general despre realitate, s-au clădit cu ajutorul logicii şi matematicii. Or 
aceste instrumente nu pot lucra corect decât asupra unor adevăruri 
perfecte. Pe de altă parte, doar adevărurile reale au acces imediat la 
realitatea înconjurătoare, dar ele posedă întotdeauna un anumit grad de 
aproximare, dat de imprecizia aparatelor de măsură, a cuvintelor etc. 
deci asupra lor nu pot fi folosite matematica şi logica decât cu riscul 
unor erori supărătoare… Aşadar nu putem avea deplină încredere în nici 
un rezultat al unui raţionament sau al unui calcul referitor la ceva 
descriind realitatea… 

Această situaţie s-a dovedit (chiar dacă nu a fost totdeauna 
conştientizată ca atare) una dintre cele mai formidabile provocări pe 
care mintea omenească le-a întâlnit de-a lungul aventurii cunoaşterii. 
Soluţia de compromis pe care învăţaţii au găsit-o a fost bizară şi 
neaşteptată: s-a ajuns să se considere că omul, atunci când vrea să 
folosească logica, trebuie să ia în considerare, în paralel, de fapt două 
lumi şi anume: realitatea, independentă de noi şi o lume ideală, 
ipotetică, imaginată ca fiind perfectă.  

Cunoaşterea realităţii se face prin „denumiri” ale unor lucruri, 
fenomene etc. reale şi prin (ceea ce am putea numi) adevăruri reale (sau 
empirice) construite folosind aceste denumiri. Adevărurile reale 
(concordante sau practice) sunt purtătoare de erori, deci asupra lor 
logica se poate utiliza doar prudent şi riscant. În schimb, o lume ideală 
este descrisă cu ajutorul unor „abstracţii”, concepte riguroase, din care 
se alcătuiesc adevăruri ideale (numite şi teoretice), adevăruri perfecte, 
asupra cărora operaţiile logice şi matematice se pot efectua, nelimitat, 
fără teama de a acumula erori. În acelaşi timp, o lume ideală este 
reflectată în mintea şi creaţiile oamenilor şi prin necuvinte abstracte, 
numite uneori arhetipuri. 

O lume ideală trebuie să fie cât mai asemănătoare cu putinţă cu 
acea parte din realitate pe care doreşte s-o dubleze şi în acelaşi timp 
trebuie să fie cât mai simplă. Graţie acestei asemănări, între cele două 
lumi se vor defini numeroase punţi de legătură, pe care le putem reuni 
sub numele de „dicţionar”. Puţini oameni sunt conştienţi de faptul că 
şcoala ne-a înzestrat cu două vocabulare, cu două grupe de cuvinte cu 
totul deosebite, unele potrivite lumii reale, altele lumilor ideale. 
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Un exemplu de lume ideală este geometria. Atunci când spunem 
„punct” sau „dreaptă”, oricine care a trecut prin şcoală ştie exact despre 
ce este vorba. Totuşi, în lumea reală nu există nici o „dreaptă”; există 
poate o rază de lumină, muchia dreaptă a unui obiect ş.a.m.d. La fel, 
„punct” nu este nici colţul unui cristal, nici semnul de punctuaţie de la 
sfârşitul frazei, nici un electron, deoarece toate acestea au dimensiuni şi 
proprietăţi, care punctului din geometrie îi lipsesc. Dar multe obiecte 
din realitate (mai ales din cea creată de mâna omului) pot fi aproximate 
mulţumitor şi cu folos prin conceptele geometrice care li se pun în 
corespondenţă prin ceea ce am numit „dicţionar”. O cameră poate fi 
considerată un paralelipiped dreptunghic, o roată de bicicletă un cerc 
ş.a.m.d. Există anumite erori în aceste substituţii, dar ele sunt 
acceptabile.  

De fapt toate ştiinţele care folosesc (corect) logica sau matematica 
recurg la lumi ideale. Oamenii au construit şi descris, pe parcursul 
avansului cunoaşterii şi pentru domenii specializate, tot mai multe 
perechi lume reală – lume ideală, fiecare cu „dicţionarul” corespunzător, 
prin care fiecărei abstracţii îi corespunde o clasă de denumiri: obiecte, 
fenomene, proprietăţi etc. iar fiecărui adevăr ideal un evantai de 
adevăruri reale. Aceste „dicţionare” sunt de regulă practic invizibile, 
considerate „de bun simţ” sau ţinând de cunoştinţele proprii fiecărei 
specialităţi.  

Prin „dicţionarul” care stabileşte relaţii între noţiunile, 
adevărurile, acţiunile, previziunile etc. din cele două lumi, problemele 
din lumea reală sunt traduse în lumea ideală, iar rezultatele obţinute prin 
operaţii în lumea ideală sunt retraduse în adevăruri reale. De pildă, 
volumul unei camere poate fi considerat egal cu cel al „traducerii” sale: 
un anumit paralelipiped dreptunghic; pentru acesta, calculul se face fără 
erori în lumea ideală a geometriei. Valoarea găsită, „retradusă” în 
realitate nu va fi perfectă dar va fi satisfăcătoare pentru scopul urmărit. 

Uneori lumea ideală este atât de apropiată de lumea reală pe care 
o imită încât există posibilitatea unor confuzii. Un criteriu simplu 
pentru a şti dacă avem de-a face cu o „denumire” sau cu o „abstracţie”, 
cu un adevăr real sau unul ideal, este criteriul perfecţiunii, faptul că o 
abstracţie sau un adevăr ideal sunt totdeauna perfecte în contextul lor.  

Lumea abstracţiilor şi lumea denumirilor au reguli diferite. Ca un 
exemplu, dacă un măr real nu poate fi niciodată perfect identic cu un alt 
măr real, o dreaptă, de pildă, este totdeauna identică cu o altă dreaptă 



(diferă cel mult poziţia), cu anumite „transformări”, un pătrat se poate 
suprapune perfect peste un alt pătrat, un „gaz ideal” se comportă exact la 
fel ca alt „gaz ideal” ş.a.m.d.  

O altă deosebire importantă este că – de regulă – denumirile 
poartă după ele o încărcătură emoţională importantă, diferită într-o 
oarecare măsură de la un om la altul, transmiţând nu doar adevăruri ci şi 
stări de spirit. Beletristica, în special poezia, dar şi oratoria sau gazetăria 
fac uz din plin de această însuşire. Dimpotrivă, cel puţin de la Socrate 
încoace, se presupune că abstracţiile, respectiv adevărurile ideale 
(singurele admise într-o adevărată ştiinţă…) nu este permis să fie 
asociate cu nici un fel de emoţii omeneşti, rămânând „neutre axiologic”. 

 
Criteriul perfecţiunii 
Obligativitatea de a lua în considerare o lume ideală atunci când 

folosim logica o constatase deja şi Platon. Numai că el credea că lumea 
ideală este una singură, absolută, neschimbătoare şi e premergătoare 
lumii reale, care ar fi doar o copie imperfectă a celei ideale. Pluralitatea 
logicilor, a matematicilor, paradoxurile de neînlăturat, dar şi numeroase 
alte argumente au făcut ca oamenii să înţeleagă, peste timp, că există mai 
multe lumi ideale, eventual chiar pe un acelaşi domeniu (de pildă 
geometriile euclidiene şi neeuclidiene), că imaginea acestor lumi ideale 
se schimbă pe măsura avansului cunoaşterii, deci, mai pe scurt, că toate 
lumile ideale sunt creaţii ale minţii omeneşti, ele însele purtând limitele 
oricărei creaţii omeneşti, chiar dacă le socotim perfecte. 

Platon a fost criticat încă de contemporanii săi: Aristotel sau 
filosofii cinici, care nu puteau accepta realitatea lumii ideale şi a ideilor. 
Disputa a continuat în Evul Mediu între realişti, adepţi ai lui Platon, şi 
nominalişti, continuând până în zilele noastre între raţionalişti şi 
empirişti. Pe parcursul acestor controverse practic niciodată nu s-a 
subliniat faptul că lucrurile puteau fi văzute şi altfel, ca într-o sinteză, 
dacă se accepta că există dualitatea lume reală – lumi ideale, că nu putem 
vorbi de cuvinte „în general”, toate de un fel sau toate de alt fel, ci ar 
trebui să acceptăm că vocabularul conţine două categorii de cuvinte, 
potrivite fiecăreia dintre aceste lumi, categorii egal de îndreptăţite şi de 
utile, dar având roluri diferite. De pildă, atunci când spun că „faţadele 
blocurilor din cartierul X sunt toate dreptunghiulare”, mă situez în 
domeniul lumii reale chiar dacă am făcut o generalizare; în acest caz 
cuvântul „dreptunghiular” este o denumire (a unei calităţi în lumea 
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reală), denumire acceptată cu imperfecta sa adecvare la realitate. Dar 
când spun cum se calculează (în geometrie) aria unui dreptunghi, mă 
găsesc într-o lume ideală, iar „dreptunghi” este o abstracţie, un concept 
perfect. Când din „acest cal” şi „acel cal” generalizez la „cabaline”, atât 
timp cât denumesc astfel totalitatea exemplarelor din specia cailor mă 
situez în zona imperfectă a lumii reale, dar în momentul în care 
construiesc o teorie asupra speciilor de animale, teorie în care voi dori să 
folosesc logica şi matematica, dacă voi folosi conceptul de „cabalină”, 
acesta va fi o abstracţie, o alcătuire omenească, presupusă perfectă, iar 
adevărurile despre ea presupuse fără erori, astfel încât logica şi 
matematica să poată să le folosească fără griji, dar numai în interiorul 
teoriei. Chiar dacă deosebirile dintre cele două categorii de cuvinte par 
uneori mici, criteriul perfecţiunii va opera totdeauna distincţia. 

 
Cele trei paliere şi teoria ştiinţifică 
Sper ca cele de mai sus să fi convins cititorul de faptul că 

diferenţele dintre denumiri şi abstracţii, ca şi cele dintre adevărurile 
verbale descriind lumea reală şi cele descriind lumile ideale, sunt 
profunde şi ne dau dreptul să le considerăm ca fiind situate pe două 
paliere diferite ale cunoaşterii. Recunoaştem aşadar că în cunoaştere 
dispunem de un palier verbal colocvial-metaforic, apărut în acelaşi timp 
cu graiul articulat şi un palier ideal, logico-matematic, desprins şi 
cristalizat din primul doar de vreo două-trei milenii.  

Cunoaşterea ştiinţifică nu poate fi concepută fără tandemul dintre 
palierele doi şi trei, în acelaşi mod în care primele două paliere erau de 
nedespărţit, conferind sens cuvintelor şi conţinut adevărurilor. Mai mult 
decât atât, fără a mai intra în detalii, în alianţa dintre primele două 
paliere se găsesc şi mecanismele creaţiei şi descoperirii ştiinţifice. 

O teorie ştiinţifică matură, relativ la un anumit aspect al 
realităţii, are obligatoriu elemente de pe palierul empiric, adevăruri 
rezultate din observaţie şi experiment, ca şi probleme care îşi aşteaptă 
rezolvarea. Acestea sunt dublate – printr-un „dicţionar”, uneori 
subînţeles – cu o lume ideală, cu concepte abstracte, adevăruri ideale 
(legi, formule etc.). Fiecare adevăr real cunoscut din domeniul abordat 
trebuie să fie confirmat printr-un adevăr ideal. Din adevărurile ideale 
existente se pot deduce, logic sau prin calcul, alte adevăruri ideale, 
inedite. Având în vedere că într-o lume ideală operaţiile logice şi 
matematice curente se efectuează fără erori, sau cu un control riguros al 



acestora, noile adevăruri ideale deduse pot fi uneori foarte departe de 
premise. Ele se traduc (prin „dicţionar”) în adevăruri reale inedite, care, 
de cele mai multe ori se validează în practică. Aceasta a fost, în ultimele 
două secole, principala cale de descoperire, cel puţin în fizică.  

 

Un exemplu ilustrativ binecunoscut este descoperirea, în 1846, a 
planetei Neptun. Astronomul francez Urbain Le Verrier a calculat, 
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plecând de la perturbările mişcării planetei Uranus, pe baza teoriei 
newtoniene mecanicii şi gravitaţiei (cu o lume ideală şi legi perfecte), 
poziţia pe cer a unei planete noi, până atunci de nimeni observată 
(adevăr ideal inedit). Le Verrier a comunicat aceasta astronomului 
german Johann Galle, care dispunând de un telescop puternic, a 
descoperit vizual planeta (deci ca adevăr real, concordant), în chiar 
prima seară, foarte aproape de locul indicat (deci cu o eroare 
acceptabilă). Coincidenţa uimitoare dintre adevărul ideal al traiectoriei 
prevăzute şi adevărul real al traiectoriei observate, a întărit încrederea nu 
doar în teoria lui Newton ci şi în principiile şi puterea de predicţie a 
adevărurilor ştiinţifice. Se vorbeşte mai puţin despre faptul că acelaşi Le 
Verrier a prezis, în acelaşi mod, şi existenţa unei alte planete, pe care a 
numit-o Vulcan, în imediata apropiere a Soarelui. Planeta nu a fost 
găsită niciodată.  

Este important deci de subliniat că lumea ideală este foarte apropiată 
dar niciodată identică cu lumea reală pe care o dublează. Deci dacă 
adevărurile ideale nou construite, traduse în adevăruri reale se validează în 
practică de cele mai multe ori, există şi situaţii în care această validare nu se 
produce. Dacă situaţia devine supărătoare, se impune crearea unei noi lumi 
ideale, a unei noi teorii construite pe ea. Aşa s-a întâmplat, de pildă, atunci 
când mecanica lui Einstein a înlocuit-o pe cea a lui Newton, care la viteze 
comparabile cu cea a luminii nu mai corespundea. 

 
Câteva concluzii 
Putem accepta aşadar utilitatea grupării marelui număr de 

instrumentele diferite folosite de cunoaşterea umană pe trei paliere: 
(1) neverbal, (2) colocvial, empiric, (3) logico-matematic, apărute istoric 
în această ordine. Niciunul dintre cele trei paliere nu posedă 
instrumente perfecte, dar acestea sunt complementare. Cu cât un palier 
e mai recent, cu atât adevărurile sale conţin mai multe abateri faţă de 
realitate, dar, prin compensaţie, şi o putere sporită de a transmite 
cunoştinţe, dar mai ales de a face previziuni. Instrumentele niciunui 
palier nu le pot înlocui complet pe ale celorlalte. Pentru a păstra atât 
avantajele adecvării le realitate cât şi pe cele ale puterii de previziune, 
trebuie să cultivăm şi să folosim concomitent instrumentele din toate 
cele trei palierele, fără a avantaja în mod exagerat niciunul dintre ele. 

Matematica şi logica ni se revelează astfel ca instrumente potrivite 
unor lumi ideale. În principiu pot exista o infinitate de lumi ideale, 



fiecare cu matematica lui. Cât timp o lume ideală nu-şi găseşte partea 
din realitate căreia i se potriveşte ea rămâne un simplu joc gratuit. 
Lumile ideale şi matematicile ori logicile construite pe ea sunt coerente, 
elegante şi adesea fascinează, dar frumuseţea lor este datorată coerenţei 
interne şi nu adecvării la realitate. Simplitatea şi frumuseţea nu sunt în 
mod necesar criterii ale unui adevăr real, ci mai degrabă semne ale 
limitelor până la care putem construi lumile ideale. Psihologul Edwin R. 
Guthrie rezuma această idee spunând: „oamenii sunt simpli, nu natura”. 

Întâlnim adesea (mai rar totuşi în rândul oamenilor de ştiinţă 
riguroşi) o confuzie pe care am putea-o numi „epistemologie paranoică”. 
Cineva construieşte o lume ideală, prin definiţie coerentă şi probabil 
elegantă, pe baza câtorva adevăruri reale insuficient verificate. Apoi ia 
această lume ideală drept garanţia tuturor adevărurilor reale care pot fi 
„traduse” din ea spunând „teoria demonstrează că…”. Notăm în primul 
rând că operaţia „demonstrează” este valabilă, la modul riguros, doar în 
interiorul unei lumi ideale, nu şi în lumea reală. Apoi, faptul că o teorie nu 
este corect construită dacă nu am verificat, prin „dicţionar”, corespondenţa 
dintre toate adevărurile reale din domeniul abordat şi cele ideale din teorie. 
În sfârşit, extrem de important, nu există nicio teorie care să garanteze cu o 
certitudine de 100% un fenomen încă neobservat din realitate.  

În cunoaşterea realităţii, nu există certitudini decât cel mult 
punctuale. E recomandabil deci să evităm propoziţiile generale de tipul 
„X este aşa”, spunând mai degrabă „X este imaginea noastră despre…” 
ori „după toată ştiinţa noastră X este aşa, dar în viitor am putea 
descoperi că poate fi şi altfel” sau eventual „în conformitate cu tradiţiile, 
valorile şi limitele mele, am acest model despre X”. 

Certitudini există doar în lumile ideale; „traducerea” acestora în 
realitate în schimb nu dă garanţia adecvării, deoarece o „ruptură” este 
oricând posibilă. Lumile ideale nu se suprapun niciodată perfect realităţii. 
Numai pe baza unor adevăruri dintr-o teorie, nu se poate „demonstra” că 
ceva din realitate există sau nu. Deci propoziţiile de tipul „teoria X arată că 
Y trebuie să existe” ori „… dovedeşte că Z nu poate exista” nu au 
legitimitate şi facem o eroare de raţionament dacă le folosim. Teoriile, 
lumile ideale, matematica şi logica, ne ajută să tatonăm realitatea, dar un 
adevăr real nu poate fi obţinut decât prin observaţie, experiment şi poate 
pe alte căi, dar numai abordând nemijlocit realitatea. 


