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ABSTRACT: In the late summer and early winter of 1986,under a happy combi-
nation of circumstances | had the privilege of visiting Paltinis-Sibiu and chat
with renowned philosopher, poet, essayist, journalist and writer Constantin
Noica, scientific personality, trademark of the twentieth century disapproved
and equally appreciated by contemporaries.

Being designated an official to accompany to Paltinis,close to Noica, | was
present when the latter insisted to send in Bucharest the need to give more
freedom, food and heat to the Romanians and reproach that Eminescu
“was killed again ... “Browsing, some time before, “Journal of Paltinis” of his
disciple,Gabriel Liiceanu, an editorial extremely rare circulating among intellec-
tuals of the period, with comments,more or less documented, “Transcendental
Meditation”, another hot topic, which was discussed in a whisper ...

While walking around the villa 23, where the great philosopher lived low, the
two stopped and talked enthusiastically about various topics. One of them was
related to the effects of “post-perestrioka” and noted that Noica concluded that
“moods reveal the facts .."

Learning that I'm a petroleum engineer, we talked about “the laziness of
engineers, which led to technical and technological progress’, “life in the
depths and the decline of the petro-gas-bearing pools as a form of freedom?,
“perception of good and happiness according to interlocutors “topics that
challenged me and aroused interest to decipher the meaning of the words said
by the distinguished interlocutor in the years that followed.
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1. Prima vizita la Paltinis
Era spre sfarsitul verii anului 1986 cand, impreund cu discretul
personaj desemnat sa-1 conduc la Piltinis, am poposit in apropierea
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vilei 23 unde am fost intampinati (ca si cum ar fi stiut ca va avea
musafiri) de Constantin Noica, un bérbat potrivit de staturd, nasul
putin coroiat, pus in evidenta de o fata fina, brazdata de cute subtiri,
cu ochii veseli si sfredelitori, privind parca din trecut, spre o altd
lume. Era imbricat modest, cu un sacou ce se incadra perfect in
peisajul unei toamne prea timpurii care venise la peste 1.200 m altitu-
dine sa-si intre in drepturi. Pe cap, avea un fel de boneta ca acelea ale
vanatorilor de munte, dar de culoare maronie.

Foto. nr. 1 — Constantin Noica

Oricum, tinuta sa contrasta cu cea a oaspetelui sau, un barbat
putin mai inalt si zvelt, cu pardesiu din casa gri-cenusiu si paldrie
asortatd din fetru ce s-ar fi gasit doar la case renumite de moda.

Cei doi s-au imbrésisat frateste, de unde am dedus ca se cunos-
teau de multd vreme. Cand i-am fost prezentat, Constantin Noica m-a
fixat din priviri, putin surprins de stansoarea mainii mele obisnuitd
in trecut cu utilizarea uneltelor de sondor, dar si a antrenamentelor
zilnice la sala de sport. M-a intrebat ce meserie am pentru ca nu isi
dd seama de unde vine forta din stangerea de mdnd. I-am raspuns ca
sunt inginer de petrol si gaze si cd am lucrat mult timp ca muncitor
in petrol, gaze, petrochimie, santiere de constructii... Atunci, cu o
bucurie copildreascd mi-a spus ca , fac parte din categoria dlora care
nu prea le-a placut munca. Inginerii au fost intotdeuna niste lenesi
care nu au fdcut altceva decdt si gandeascd cum sd-si facd viata mai
usoard”. Putin iritat de observatia distinsului interlocutor, i-am spus
cd inginerii sunt niste filozofi pragmatici si darnici care, prin inova-
tiile si inventiile oferite semenilor au facut posibil progresul speciei
umane. ,,Corect — a raspuns C. Noica — dar tot niste lenesi ati ramas:
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cand vi s-a pdrut greu sd dati la lopatd, ati inventat targa, apoi acesteia
i-afi pus o roatd si afi inventat roaba, acesteia i-afi pus un motor si ati
fdcut un tractor, iar acum, cu o telecomandd il puneti la treabd si cred
cd va trece prin cap sd-i atasafi un programor, sd-l faceti sd lucreze ca
un robot”. De acord, i-am replicat, dar munca intelectuald este uneori
mai obositoare si mai mare cosumatoare de neuroni, decét cea fizicd
si oricum lenesii de ingineri nu au pastrat doar pentru ei descope-
ririle: le-au oferit cu generozitate semenilor lor... ,Imi placi tinere”,
spuse marele filozof care m-a bétut périnteste si impaciuitor pe umar
pentru a ma scoate din starea vizibild de incordare...

Apoi, impreund cu prietenul sau Ion, au pornit agale pe cardrile
din jurul vilei, cu opriri repetate pentru dialoguri, intrebari si expli-
catii din ce in ce mai aprinse. [-am urmat indeaproape de la circa
15-20 metri, timp de peste doua ore. Din cand in cind, C. Noica isi
scotea dintr-o plasd de plastic (vestita si la moda de atunci a sacosei
de 1 leu), o céciuld pe care o schimba cu boneta si invers.

Imi amintesc ci marele filozof i-a reprosat tdios prietenului
sau Ion ca ,l-afi omorat incd odatd pe Eminescu si cd tovardsii fac o
mare greseald dacd nu reediteazd volumul”. Abia multi ani mai tarziu,
discutdnd cu oameni de litere si juristi (printre care domnul prese-
dinte al Universitatii Ecologice din Bucuresti, profesor universitar
doctor Mircea Dutu), am aflat ca, prin anii 1975-1976, Ceausescu,
la cererea expresa a reprezentantului unui influent stat, a dat ordin
ca o parte a operei recent reeditatd a marelui poet Mihai Eminescu s
fie distrusd, deoarece era mult prea nationalista... Ion l-a asigurat pe
Constantin Noica, de faptul cd ,,nu toate volumele au fost distruse” si
ca ,,organele au avut misiunea sa distribuie si sa doneze o mare parte in
strdinatate, in special in Republica Socialista Sovieticd Moldoveneascd,
dar si alte state, de pe toate continentele...”

Au discutat mult despre perestroika lui Gorbaciov si greuta-
tile de zi cu zi ale romanilor si cd surubul este srans prea tare. Spre
finalul discutiei, Constantin Noica m-a chemat si m-a intrebat ,,Ce
face un inginer pe santier care are isi pregateste o ciorbd iar oalei de
pe foc risca sa-i sara capacul datorita presiunii?” I-am raspuns ca
un inginer lenes, dar destept, are mai multe solutii tehnice sa faca
ciorba in conditii bune: sa dea focul mai incet pentru a sciadea presi-
unea din oald, sa ridice incet si cu grija capacul pentru a evita sa se
opdreascd sau sa se verse o parte a continutului, sau, sa opresca focul
dacd ciorba este gata si sa-i pund ingrediente dupa gust (verdeturi,
condimente si chiar un ou batut...). ,,Bravo tinere!” (apoi adresandu-se
prietenului lui) ,Vezi, mdi, Ioane, cdt de frumos si simplu a explicat
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inginerul, in termeni tehnici, filozofia LIBERTATII?”. Ion a zambit cu
subinteles si a dat apobator din cap.

La plecare, dupa ce si-au luat ramas bun in fata vilei, eu l-am
insotit pe C. Noica, la etaj, pentru a-i duce un colet cu carti si medica-
mente. Vizibil socat de modestia incéperii (o camera cu doud paturi,
acoperite cu niste paturi albastre cu dungi albe, in genul celor din
scolile/cazarmele militare, in care unul era plin cu cér{i ale unor
folozofi renumiti, un lavoar din tabld de cca 10 litri, o chiuveta care
avea scurgerea intr-o galeata, o savonierd si un suport de prosoape),
C. Noica mi-a spus ca ,acesta este locul lui de rai, iar cea mai buna
masd de scris, este o scandurd usoard de molid pe care o tine deseori pe
picioare, primitd cadou, de la un prieten pddurar...”.

PAna la Sibiu, interlocutorul meu nu a scos decit citeva cuvinte,
stabilind sd-1 readuc la prietenul lui la inceputul lui decembrie 1986,
lucru care I-am si facut.

2. A doua si ultima intalnire

Despre prima intdlnire nu am discutat, conform ordinelor
primite, cu nimeni, nici mécar cu colegii de birou. Sefului meu de
atunci i-am prezentat verbal continutul discutiilor, reamintindu-mi
sa pastrez discretia, lucru pe care l-am facut multa vreme. Pe parcurs
ce anii au trecut si am intrat in posesia unor noi informatii despre
viata si opera marelui patriot Constantin Noica, am realizat ce favoare
deosebita mi-a facut destinul, avand sansa sd dialoghez cu unul dintre
cei mai mari filozofi contemporani.

Foto. nr. 2 - Constantin Noica (fotografie aflata in
arhiva personald a prof. Nicolae St. Noica)
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In timp ce mi deplasam cu Ion spre Piltinis, intr-un friguros
decembrie, acesta m-a intrebat ce stiu despre Constantin Noica.
Prea multe nu stiam: Rasfoisem prin 1984 ,Jurnalul de la Paltinis” al
discipolului acestuia, Gabriel Liiceanu, o aparitie editoriald rarisima
care circula in randul intelectualilor din acea perioada. Tot prin anii
1984-1985, circulau in anumite cercuri, comentarii mai mult sau mai
putin documentate, despre ,Meditatia transcedentald”. Despre acest
subiect la moda la inceputul anilor ‘80, se discuta in soapta, discret
si se spunea cd Scoala de la Paltinis, initiata si condusd de Constantin
Noica era precedesoarea miscarii ,Meditatia transcedentald”, cateva
persoane de renume (Andrei Plesu, Nichita Stanescu, ...) fiind
prezente la cele doud fenomene culturale unice in tarile din rasaritul
Europei acelor ani.

Interlocutorul mi-a relatat cd bunul sdu prieten, Constantin
Noica, un mare patriot, a avut un destin cu suisuri si coborasuri
sintetizat chiar de acesta in cugetarea ,, Timpul nu trece, ci omul
trece prin timp”. Acesta, s-a nascut pe 12 iulie 1909, la Vitanesti,
Teleorman. Filosof, eseist, publicist si scriitor de mare anvergura,
Constantin Noica a terminat in 1931 Facultatea de Filosofie si Litere
a Universitatii Bucuresti, iar in 1938 a plecat la Paris cu bursa. A
cochetat cu miscarea legionara, iar intre 1949 si 1958 a avut domi-
ciliu obligatoriu la Campulung Muscel, dupé care a fost arestat si
condamnat la 25 de ani de munca silnica, plus confiscarea averii,
fiind acuzat de ostilitate fatd de regim si ,relatii ilicite cu stra-
inii”. A executat doar sase ani si a fost eliberat in 1964 si s-a stabilit
in Bucuresti, unde s-a angajat cercetator la Centrul de Logica din
cadrul Academiei Roméne, in locuinta sa desfisurdndu-se semi-
narii pe marginea filosofiei universale. In 1975, s-a mutat la Piltinis,
langa Sibiu, casa filosofului devenind loc de pelerinaj si inspiratie
pentru discipolii sai, printre care Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu.
Am aflat astfel cd gazda noastrd fusese casatorit cu o englezoaica,
Wendy Muston, si a avut cu aceasta doi copii, un baiat Rézvan si o
fiicd, Alexandra. Rizvan a trecut la ortodoxism si la doar 19 ani s-a
calugdrit, luand numele de RAFAIL, tatal sau scriindu-i o emotio-
nanta epistola, cunoscutd drept ,,Scrisoare cdtre Rafail”, publicata in
revista ,,Prodromos”, numarul 8-9 din 1968, editatd in Germania si
in Franta. ,Ce poate fi in lumea voastrd, dragul meu, cd te-ai gandit
sd pleci din ea? Si sunt mulfi — mi se spune - care se despart de ea,
chiar dacd nu intrd in ordin, ca tine. V-a mahnit peste mdsurd lumea
de azi? Ati gdsit cd o puteti sluji de dincolo de ea? (...) In limba ta existd
o vorbd a trecutului care-mi pare, intr-un fel, mai adevdratd astdizi
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decdt oricare alta.Este cea a lui Augustin, ,iubeste si fa ce vrei”. Cdci
dacd iubesti cu adevdrat - s-a spus — nu mai faci aceea ce vrei, doar ce
trebuie. Poate cd lumea de azi e uneori smintitd pentru cd a despdrtit
pe «fd ce vrei» de «iubeste». Ea si-a luat toate libertdtile si face tot ce-i
place, dar nu iubeste intotdeauna. (...) S-a sfarsit cu lumea aproapelui;
este o lume a departelui nostru, cea in care trdim si se va trdi. Nu e o
intamplare cd eu insumi iti scriu de departe, dragul meu, si cd-fi scriu
pe departe, nu de-a dreptul, ca si cum ai fi pentru mine doar unul din
Rafailii lumii.

Dar nu te dezaprob si nu i-as dezaproba nici pe ceilali, chiar dacd
ar fi oaste si bisericd, iar nu singurateci. Nu vd dezaprob, chiar dacd
m-as teme cd trditi intr- o lume gata fdcutd - si care nu mai are ce
face. (...) Eu nu am a-ti da lectii. Spre capdtul vietii, vad cd nu stiu
mai nimic. Dar cdnd mad uit indardt, vad cd e ceva sigur pdnd si intr-o
viatd ca a mea: e bucuria. N-am avut dreptate decdt atunci cand m-am
bucurat. Omul e fiinta care jubileazd. Omul a facut bucuria, si a vazut
cd era bund. (...) Si-ti spun numai: bucurd-te si fd ce vrei!l”

e ¢ 1
Foto. nr. 3 - Constantin Noica cu fiul sdu, Rafail (fotografie
aflatd in arhiva personala a prof. Nicolae St. Noica)

Interlocutul meu, Ion, mai vorbaret de data aceasta mi-a spus
ca prietenul sdu Noica era unul dintre cele mai luminati ganditori
contemporani, iar Scoala de la Piltinis, o adevarata academie in sens
platonic, unica in lume, avand mulfi discipoli tineri, pepiniera inte-
lectualitatii romanesti (Alexandru Dragomir, Octavian Nistor, Mihai
Sora, Marin Tarangul, Ion Papuc, Andrei Plesu, Dan Iacob, Andrei
Justin Hossu, Gabriel Liiceanu, Alexandru Surdu, Constantin Barbu,
Monica Pillat, Paul Anghel, Sorin Vieru, Andrei Cornea, Marta Gutu,
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Francisca Béltaceanu, George Purdea, Vasile Dem. Zamfirescu, Victor
Stoichita, Thomas Kleininger, Aurel Brumaru, Serban Nicolau).

Marele ganditor ne-a intdmpinat pe cdrdruia ce duce spre
modesta sa locuinta. Ca si prima datd, revederea dintre cei doi a
fost una emotionanta, cu o imbratisare lunga, parca de ramas bun
... Dupa salutul respectuos adresat gazdei, am fost luat in primire cu
o intrebare care avea sa-mi marcheze definitiv un anume mod de
gandire si atitudine viitoare: ,,Ce mai faci, tinere inginer?” ,Bine”, a
sosit raspunsul conventional, dat involuntar de majoritatea oame-
nilor. Atunci, m-a fixat fredelitor si cu dojana périnteasca mi-a spus:
»Rdspuns incorect! Niciodatd sd nu mai spui cd faci bine! Iti dai seama
cdtd invidie si poate si urd vei atrage din partea celor din jur care se vor
compara cu tine si te vor gdsi vinovat de toate insuccesele lor? Oamenii
te iartd dacd faci crime. Dar nu te iartd dacd esti fericit”. Blocat
aproape de ineditul si limpezimea cugetarii maestrului, abia am reusit
sa bolborosesc fiara convingere cd voi incerca sd spun ca toata lumea,
ca majoritatea ... “Bravo — spuse Noica- devii din ce in ce mai intelept!
Dupa aceastd lectie, pe parcursul anilor am gasit o formuld personald
pe care o utilizez cu ostentatie si de fiecare datd cu gandul la marele
filozof... “Ca tot romdnul ... Dacd spun cd fac bine, md invidiazd toatd
lumea, daca spun cd fac rdu, md bate Dumnezeu...”. Tare mi-as dori sd
vad ce-ar spune genialul maestru.

Foto. nr. 4 - Vila de la Paltinis, iarna

Pe céraruile inzdpezite si luminate de un soare difuz, discutiile
dintre cei doi faceau ca gerul sa fie insesizabil. ,,Joane, spune acolo
sus, cd trebuie mai multd caldurd si mancare dar inainte de toate,
mai multd libertate. Nu-i bine cd oamenii care vor sd plece din tard
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sunt vanduti ca niste obiecte... (se referea la sasi si evrei). Istoria va
consemna si nu va ierta. Mai bine le-ar da drumul tuturor... In cel mult
doi ani, Occidentul ne va plati insutit s ne aducem acasd anumiti cetd-
feni...” Acum, dupd trecerea anilor, nu pot spune decat cd, maestrul a
fost nu numai un renumit filozof, eseist, poet, scriitor si publicist, ci si
un mare vizionar.

Despartirea celor doi prieteni a fost insotita de o imbratisare
lunga, tacuta, cu suspine abia perceptibile... Timpul parca se oprise in
loc si port inca in amintire, siluetele negre contopite in stransa imbra-
tisare de adio pe fondul alb al zapezii timpurii din decembrie 1986.

Un an mai tarziu, marele Constantin Noica avea sd plece la intal-
nirea cu folozofii lumii si cu poetul neamului, Mihai Eminescu.
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